Caluga#58

caluga#58

“[...] Y pensándola bien, hasta se me ocurre que las cosas en la vida las vamos armando a veces, según un plan diseñado por elementos externos … Hace poco se me vino esta idea a la cabeza, la idea de que nos la llevamos comprando módulos que podríamos llamar ‘biográficos’, en distintos almacenes mediáticos, música, películas etc. Los compramos porque nos gustan, aun no teniendo ni la menor idea de cuándo vamos a poder usarlos. Somos recolectores y coleccionistas de estos módulos biográficos y al tenerlos, sin querer o sin querer conscientemente, vamos buscando un tipo de vida para poder usarlos.

- Sí, ya sé lo que quieres decir. Pero ‘módulos biográficos’ … suena medio pretencioso. Yo les pondría otro nombre menos elegante, a lo mejor ‘moldes de queque’. Tenemos estos moldes y hay que llenarlos con la masa que uno amasa, meterlos al horno, y lista la biografía. Ya sabemos la forma que van a tomar, que tienen que tomar, por algo se usa el molde. Tengo unos que compré re’baratos en una feria libre a finales de los 00 que se llamaba Cat Stevens. La mayoría me salió bien firme, e incluso me ha tocado usar algunos varias veces, para toda ocasión, tengo de todo desde ‘How Can I Tell You’, hasta ‘Sweet Scarlet’ y ‘May Be You’re Right’, pasando por ‘Foreigner’s Suite’ …

- Hay algo raro en eso ah?
- Rarazo, no es ninguna gracia.

Caluga#58: “Módulos” en Calugas textuales.

• ©2012 | This work is licensed under a Creative Commons License.

Este texto forma parte del material que vio la luz pública durante la recordada serie de hallazgos de pelotas (HDP) en Santiago a principios de los años 80. Entre marzo de 1981 y diciembre de 1983, documentos manuscritos de diversos autores desaparecidos fueron siendo encontrados escondidos dentro de pelotas de plástico, las que eran abandonadas por desconocidos, en canchas de tierra en diferentes puntos periféricos del Gran Santiago.

El hallazgo del presente texto muestra características parecidas a las del hallazgo de la pelota que contenía las tres partes de “El amor de los curados”, que tuvo lugar un año después.

La pelota encontrada conteniendo el texto “Nuestros aliados”, presenta también signos de violencia singular, si bien menos intensa que en el caso de “El amor…”.
Aparte de una serie de piquetes que hacen pensar en algún tipo de ritual practicado sobre la pelota con un instrumento punzante, se distinguen en tres puntos equidistantes, claros signos de abrasión, practicados muy probablemente con un encendedor de cigarrillos. El papel sobre el cual se escribió -a máquina (Olympia, Monika#1)- es de mala calidad y acusa también exposición al calor en diferentes partes, a llama abierta, o a objetos incandescentes, presumiblemente brasas de cigarrillo.

“Nuestros aliados” (Manuscrito encontrado en una pelota de plástico, población Santa Adriana, Lo Espejo, Santiago de Chile, 26 de agosto de 1981)

• ©2012 | This work is licensed under a Creative Commons License.

Discurso de Guadalajara | 23.11.1991 [Mai mai peñi]

Nicanor Parra

Nos salvamos juntos
o nos hundimos separados
(Juan Rulfo, México y los mexicanos)

SEÑORA CLARA APARICIO
Vi(u)da de Rulfo
Distinguidas autoridades
Señoras y señores:
Un amigo que acaba de morir
Me sugirió la idea
De renunciar al proyecto de discurso académico
Basándose en el hecho
De que ya nadie cree en las ideas:

Fin de la historia
Arte y filosofía x el suelo

Nicanor Parra Sandoval

Lo que debes hacer
Es leer tus antipoemas me dijo Carlos Ruiz Tagle
De preferencia
Los que se relacionan con la muerte
La muerte tiene la vara muy alta en México:
Rulfo te aplaudirá desde la tumba

HAY DIFERENTES TIPOS DE DISCURSOS
Qué duda cabe
El discurso patriótico sin ir + lejos

Otro discurso digno de mención
Es el discurso que se borra a sí mismo:

Mímica x un lado
Voz y palabra x otro

Vale la pena recordar también
El discurso huidobriano de una sola palabra
Repetida hasta las náuseas
En todos los tonos imaginables

El lector estará de acuerdo conmigo no obstante
En que se reducen a dos
Todos los tipos de discursos posibles:

Discursos buenos y discursos malos

El discurso ideal
Es el discurso que no dice nada
Aunque parezca que lo dice todo
Mario Moreno me dará la razón

DE HECHO YO ESTABA PREPARÁNDOME
Para pronunciar dos discursos a falta de uno
Como buen discípulo de Macedonio Fernández

x una parte proyectaba pronunciar
El último discurso malo del siglo XX
Y a renglón seguido
El primer discurso bueno del siglo XXI
Cuando me crucé con Carlos Ruiz Tagle
Que cayó muerto en la vía pública
Mientras se dirigía a su oficina

Pergeñar el primer discurso bueno
Para un orador nato como el que habla
En la práctica no resulta nada del otro mundo
Basta con plagiar al pie de la letra
A Hitler a Stalin al Sumo Pontífice

Lo difícil es redactar el último malo
Porque no faltará alguien
Que salga con otro peor

Estoy sentado al escritorio
A mi izquierda los manuscritos del último discurso malo
A mi derecha los del primer discurso bueno
Acabo de redactar una página
Mi problema es el siguiente
Dónde la deposito madre mía!
A la izquierda? a la derecha?

Caution
El cadáver de Marx aún respira

A DECIR VERDAD
Uno de los discursos posibles
Podría empezar así:

Señoras y señores
Antes de proceder a dar las gracias
x este premio tan inmerecido
Quiero pedir licencia para leer
Unas notas tomadas al vuelo
Mientras me acostumbraba a la noticia
Lo que no quiere decir
Que no pudiera comenzar asá:

Señoras señores:
Por lo común los discursos de sobremesa
Son buenos pero largos
El mío será malo pero corto
Cosa
Que no debiera sorprender a nadie
Soy incapaz de juntar dos ideas
Es x eso que me declaro poeta
De lo contrario hubiera sido político
O filósofo o comerciante

PARA ENTRAR EN CONFIANZA
Permítaseme recordar unos versos de ciego
Que encontré en una tumba abandonada
Hacen sus buenos años
                                 en el norte de Chile
En Monte Grande para ser + preciso
Me parece que vienen al caso:

Yo soy Lucila Alcayaga
Alias Gabriela Mistral
Primero me gané el Nobel
Y después el Nacional
A pesar de que estoy muerta
Me sigo sintiendo mal
Porque nunca me dieron
El Premio Municipal

El poeta como guía turístico dirán ustedes
El poeta como maestro de ceremonias
El poeta como operador cibernético:
Tal cual

Y ahora cumpliré la palabra empeñada
Ante mi gran amigo Carlos Ruiz Tagle
Que cayó muerto en la vía pública
Mientras se dirigía a su domicilio

Todos vamos en esa dirección

Mensaje en una zapatilla, Artefactos

PEDRO PÁRAMO

Guadalajara en un llano
México en una laguna

1
No pienses más en mí Susana
             te lo suplico
Sabes perfectamente que estoy muerto 30 años que llevo bajo tierra
Tu segundo marido sufre mucho por ti
Terminará volviéndose loco
Si continúas tú delirando conmigo Ordenará matarte seguramente
Sabes que es un hombre decidido Nunca lo llamas por su propio nombre
No puede ser Susana
   no puede ser
En vez de Pedro le dices Florencio
Y en el momento más inoportuno …

2
Yo también estoy muerta Florencio Tengo la boca llena de tierra
Pero me es imposible olvidarme de ti
Tú me descuartizaste
No siento nada por Pedro Páramo
Si me casé con él fue de puro miedo
Tú lo sabes perfectamente bien
Nos hubiera hecho matar a todos

3
Susana amor mío!

4
Te repito Susana
Que no me digas más Bartolomé
Soy tu padre
Bartolomé San Juan
Y tú eres mi hija legítima

Acaban de matarme Susana
Por orden de tu propio marido Celos…
Alguien le dijo que éramos amantes
Sólo quería despedirme de ti
Perdona que te importune
Mi cadáver está a medio camino
Entre Sayula y Comala me oyes?
Ay!
Los zopilotes ya me arrancaron los ojos
Si te parece da cuenta a la comandancia
Para que se me entierre como es debido

NO COMETERÉ LA TORPEZA
De ponerme a elogiar a Juan Rulfo Sería como ponerse a regar el jardín En un día de lluvia torrencial

Una sola verdad de Perogrullo: Perfección enigmática
No conozco otro libro + terrible

Pedro Páramo dice Borges
Es una de las obras cumbres
De la literatura de todos los tiempos

Y yo le encuentro toda la razón

RULFO NOS DA UNA IMAGEN DE MÉXICO
Los demás se reducen a describir el país
A eso se refiere Paz
Cuando digo que Juan hay un solo

NI MACEDONIO FUE TAN ARGENTINO
Tan chileno
                 tan indio
                                  tan peruano
Tan boliviano tan ecuatoriano
Tan auténticamente mexicano
Los entendidos tienen razón esta vez

Otro camino + directo no hay

FUMABA TANTO O MÁS QUE LA MISTRAL
Algo que a mí me pone los pelos de punta
Soy asmático de nacimiento
Por eso nunca pude hablar con él

Se me acercó una vez en Viña del Mar
A felicitarme x un poema que no era mío
No supe qué decirle
Me confundí
Y el pobre Juan también se confundió
Primera y última vez
No volvimos a vernos nunca +
Hasta este momento
En que él me sonríe desde Comala

GENTE + PREPARADA QUE NOSOTROS
Ha dicho que Rulfo viene del Norte
Discrepo
Rulfo viene del Sur
Rulfo viene directamente del vientre materno
Rulfo viene del fondo de sí mismo
De Jalisco
               de Mérida
                                 de Guadalajara
Lo siento mucho Mister No Sé Cuánto
Rulfo no viene: va
Rulfo viene de vuelta de todos los archipiélagos

RESERVADO
                            lacónico
Quitado de bulla
Tímido
           sin delirio de grandeza + parecía monje taoísta
Que compatriota de Pedro Zamora

No se sabe qué es + admirable
Si el autor o la obra que dejó
Tanto vale la persona de Juan!
Un hombre como Rulfo
No podía hacer otra cosa
Que escribir esa biblia mexicana

Fuera de José María Arguedas
Y del inconmensurable cholo Vallejo
Pocos son los que pueden comparársele

MENTIRÍA SI DIGO QUE ESTOY EMOCIONADO
Traumatizado es la palabra precisa
La noticia del premio
    me dejó con la boca abierta
Dudo que pueda volver a cerrarla

QUÉ SE HACE EN UN CASO COMO ÉSTE
x + que me pellizco no despierto
Me siento como alguien que se saca el gordo de la lotería
Sin haber comprado jamás un boleto
Sin compadres
       sin santos en la corte
No quedo en deuda con ninguna maffia
A sangre fría
         como debe ser
Alabado sea el Santísimo
Los envidioses que se vayan al diablo
Y a nosotros que me erijan un monumento
O no dicen ustedes   

ESPERABA ESTE PREMIO?
No
Los premios son
Como las Dulcineas del Toboso
Mientras + pensamos en ellas
+ lejanas
+ sordas
     + enigmáticas
Los premios son para los espíritus libres
Y para los amigos del jurado

Chanfle
No contaban con mi astucia

VEN?
Alguien anda diciendo x ahí
Que el premiado no está a la altura del premio
Falta de cantidad y calidad
Hay x lo menos una docena
De candidatos muy superiores a él
Y yo le encuentro toda la razón

Sé perfectamente
Que éste no es un premio para mí
Sino un homenaje a la poesía chilena
Y lo recibo con mucha humildad
En nombre de todos los poetas anónimos

UNA SOLA ADVERTENCIA
Si se trata de premiar el silencio
Como creo que éste es el caso
Nadie ha hecho + méritos que yo
Soy el menos prolífico de todos
Años de años que no publico nada
Me considero
Un drogadicto de la página en blanco
Como lo fuera el propio Juan Rulfo
Que se negó a escribir
+ de lo estrictamente necesario

QUÉ ME PROPONGO HACER CON TANTA PLATA?
Lo primero de todo la salud
En segundo lugar Reconstruir la Torre de Marfil
Que se vino abajo con el terremoto

Ponerme al día con impuestos internos

Y una silla de ruedas x si las moscas…

LOS DETRACTORES DE LA POESÍA
Van a tener que pedirnos perdón en cuclillas
Ha quedado de manifiesto
Que se le puede hacer la pelea a la prosa:
La cenicienta de las bellas letras
No tiene nada que envidiar a sus hermanastras

Goza de buena salud
En opinión de justos y pecadores
Señores Fukuyama
Gombrovicz
       Stendhal
Platón & Cía. Ilimitada

RULFO SE PUSO FIRME CONTRA VIENTO Y MAREA
Tres veces 100 y punto
… ni una página +
El escritor no es una fábrica de cecinas

En lo que a mí respecta
17 años entre primer y segundo libro
Claro después pasó lo que pasó:
Se me moteja de poeta bisiesto Paciencia
c/4 años un domingosiete
Plagios
Adaptaciones
Gárgaras para combatir el insomnio
Ofrezco la palabra

PIDO LA PALABRA
Me llamo Pedro Páramo
No he leído a Juan Rulfo
Soy un hombre de campo
No tengo tiempo de leer a nadie

He oído decir eso sí
Que me deja muy mal en su novela

Sus razones tendrá digo yo
Nada en el mundo ocurre porque sí
Recordaráse que era un dipsómano compulsivo
Ojo
      nació en Sayula
Lugar de moscas en lengua mapuche
Él no tiene la culpa de nada

A ustedes probablemente sí
Pero a nosotros no nos mete el dedo en la boca don Juan

En lo que a mí se refiere
Soy un analfabeto compulsivo
No tengo ganas de leer a Pérez
(Ese era su nombre verdadero
Se lo cambió de un día para otro)
Yo leo sólo mis propios sonetos
Si les parece les recito uno
Que le escribí a la Susana San Juan
O será mejor que me multiplique x cero tal vez
Hacen mal en sacarme de la tumba!

PARALELO CON HAMLET
Hay fantasmas y espectros en ambos casos
En ambos casos corre mucha sangre
Sí señor
Hijos que se rebelan contra sus progenitores Etc., etc.,
Personaje difuso
Con + trazas de Hamlet que de Telémaco me parece a mí
Claro que con una diferencia x lo muy menos
Juan Preciado no tiene mucho de príncipe
Cristiano vulgar y silvestre
Peor aún
Hijo legítimo pero sólo
Desde un punto de vista burocrático
+ mendigo que rey
Llega a Comala a pie
      sin equipaje
Con la orden expresa de vengar a su padre
COBRÁSELO CARO HIJO MÍO
Pedro Páramo debe morir
Aunque no x delitos isabelinos
Ojo
x ofensas de orden económico …
No se trata de un viaje de placer

VEO QUE SE ME ESTAN QUEDANDO DORMIDOS
Ésa es la idea
Yo parto de la base
De que el discurso debe ser aburrido
Mientras + soporífero mejor
De lo contrario nadie aplaudiría
Y el orador será tildado de pícaro

EL ESPAÑOL ES UNA LENGUA MUERTA
Moribunda en el mejor de los quesos
Es x eso que Rulfo redactó su Quijote
En el habla del siglo XVI

POR EVITAR LA TRAMPA DEL VERSO
Los escritores suelen caer en la prosa
Que es un vicio tan tonto como el otro
Cosa que no ocurre con Rulfo

No se diga que Rulfo escribe en prosa

RULFO TIENE SOBRE LOS POETAS CONVENCIONALES
Incluidos los antipoetas
La ventaja
De no escribir jamás en verso

Ni siquiera en el verso llamado libre
Que es el + artificioso de todos
Según un gato llamado Ezra Pound

El que no se menea es vaca
Claro
     porque la gente no habla en verso
No sé si me explico
Lo que quiero decir es otra cosa

LA REPÚBLICA HIDEAL DEL FUTURO
Suprimirá los premios literarios Pues no somos caballos de carrera x un deudor feliz
Cuántos acreedores postergados …

RULFO LE DA LA RAZON A HEIDEGGER
Es fundación del ser x la palabra
Es un lenguaje que deviene opaco
(Jakobson)
Es un enigma que se niega a ser descifrado x los profesores

Y también le da la razón a Machado

Qué es Pedro Páramo?
Qué es El llano en llamas?

Unas pocas palabras verdaderas!

AL PASO QUE VA RULFO
Terminará sentándose en el piano
Yo diría que ya se nos sentó
Nos vendió pan a todos x parejo
De sacristán a fraile

Comparados con Rulfo
Nuestros escritores parecen volantines de plomo
No queda + que sacarle el sombrero
Lo que es yo me declaro Rulfiólogo de jornada completa
Mucho cuidado sí
Con confundir rulfiólogo con rulfista
Rulfista con rulfiano
Rulfiano con rulfófilo
Rulfófilo con rulfómano
Rulfómano con rulfópata
Rulfópata con rulfófobo
Sí:
Se ruega no confundir rulfófobo con rulfófago

HIPERREALISMO TESTIMONIAL
Hay que colgarle una etiqueta a ese Rulfo
Páginas en blanco
La fundación del ser x el silencio

Corrupción en las altas y en las bajas esferas
Sacerdotes armados hasta los dientes
Andan que se las pelan x el paisaje

Pancho Villa a la vista
Lo que oyen señoras y señores
Una pobre mujer
Agujereada x su propio padre
Pide silencio desde el lecho de muerte:
Justina
   hazme el favor de irte a llorar a otra parte

DISCURSO DE GUADALAJARA
    afonía total
Huelo + a cipreses que a laureles

CERO PROBLEMA
Con este premio paso a la categoría
De caballero de la triste figura:

Donde me siente yo
Está la cabecera de la mesa caramba!

+ información
En soneto que está x publicarse

No sé si me explico
Lo que quiero decir es viva Chile
Viva la Confederación Perú-boliviana

APOYO LA IDEA GENIAL
    de Ricardo Serrano
Que propone elevar al triple
El monto del Premio Juan Rulfo
De Literatura Iberoamericana

A condición eso sí
De que sea con efecto retroactivo

DESPUÉS DEL RULFO SUEÑA CON EL NOBEL?
Me pregunta al oído una prostituta
Como si yo fuera la Susana San Juan
Y ella el padre Rentería
Y yo le respondo con otra pregunta:
Si no se lo dieron a Rulfo
Por qué me lo van a dar a mí?

CUÁL ES LA MORALEJA
    de este cuento:
Que parece estar alargándose + de la cuenta
Muy sencillo señoras y señores
Hay que volver a releer a Rulfo
Yo no lo conocía créanmelo
Me encantaba
                    pero eso era todo
No lo había leído en profundidad
Ahora veo cómo son las cosas
Agradezco los narco-dólares
Harta falta que me venían haciendo
Pero mi gran trofeo es Pedro Páramo
No sé qué decir
A los 77 años de edad
He visto la luz
+ que la luz he visto las tinieblas

DE ACUERDO
Alle Kultur nach Auschwitz ist Müll
Traduzco
Toda la cultura posterior a Auschwitz
Es   
    basura
Digamos
    casi toda señor Adorno

FRASES PA(R)RA EL BRONCE
1
Porvenir
Una bomba de tiempo

2
Consumismo
   serpiente
Que se traga a sí misma x la cola

3
Mucho se habla de derechos humanos
Poco
… nada casi de deberes humanos
Primer deber humano
Respetar los derechos humanos

4
Vuelta a la democracia para qué
Para que se repita la película?
NO:
Para ver si podemos salvar el planeta
Sin democracia no se salva nada

5
Tercer y último llamado
Individualistas del mundo uníos
Antes que sea demasiado tarde

SEGÚN DON ALFONSO REYES
La diferencia entre hombre y mujer
Está en la ortografía
La mujer tiene mala ortografía
Según don Alfonso
Qué dirá Derridá de todo esto?
Vive la différence
                         qué duda cabe
Pero qué es la diferencia para él?
La huella!
Y qué es la huella?
La huella derridiana no es:
No es nada
Y no puede encasillarse
En la pregunta metafísica “qué es?”

La huella
Sencilla y completamente
Es la huella de la huella
La huella no es perceptible ni imperceptible
La huella es el devenir-espacio del tiempo
Y el devenir-tiempo del espacio

¿Capisco?

SILENCIO MIERDA
Con 2000 años de mentira basta!

LA MUJER
Hay un punto
Que no podemos dejar de tocar
En ocasión tan álgida como ésta
Voy a cederle la palabra a un muchacho
Que en pleno siglo XIX
Sabía ya lo que estaba diciendo
Comillas:
Cuando se rompan las cadenas que esclavizan a la mujer
Cuando ella pueda vivir por sí misma y para sí misma
Cuando el hombre
     sujeto abominable hasta aquí
La haya liberado
La mujer también accederá a lo desconocido
Sus constelaciones de ideas diferirán de las nuestras?
Ella hallará también cosas extrañas
Insondables
                horribles
                            deliciosas
Que nosotros sabremos apreciar
Que nosotros sabremos comprender
(Rimbaud, Carta del vidente)

BIEN
El sol miró para atrás
Ésa es la verdad de las cosas
Se demostró que 2 + 2 son 4 O algo x el estilo
Sursum corda
Ahora sí que se fue la bolita

+ vale tarde que nunca
Habría dicho Violeta Parra

Hasta que llovió en Sayula señor rector
Ahora sí que seremos felices
Ahora sí que podremos cantar
Aquella canción que dice así
Con su ritmo tropical

EN RESUMEN
       en síntesis
En buen romance
      voto x Rulfo
Decididamente que me quedo con Rulfo

Cómo que por qué
Por haber llevado a la práctica
Las instrucciones de González Martínez
Su compatriota de Guadalajara
Qué instrucciones son ésas?

Punto uno:
tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje
que da su nota blanca al azul
de la fuente él pasea su gracia no más, pero no siente el alma de las cosas ni
la voz del paisaje

Punto dos:
huye de toda forma y de todo lenguaje que no vayan acordes con el ritmo
latente de la vida profunda     y adora intensamente la vida, y que la vida
comprenda tu homenaje

Y punto final:
mira al sapiente búho cómo tiende las alas desde el Olimpo, deja el regazo
de Palas y posa en aquel árbol el vuelo taciturno    él no tiene la gracia del
cisne, mas su inquieta pupila que se clava en la sombra, interpreta el
misterioso libro del silencio nocturno

REPETIRÉ QUE ME PRONUNCIO POR RULFO
Los demás me parecen excelentes Pero no me enloquecen en absoluto

Mientras los compañeros
Se dedicaban a enjaular a los pájaros
Él iba de un lado a otro
Resucitando muertos y vivos
Y a mí me encanta hacer estornudar a la gente
Si yo fuera el autor de La tercera orilla del río
Me atrevería a decir
Que me considero su hermano gemelo

PERDONE SEÑOR PARRA
Si admira tanto a Rulfo
Por qué no se escribe una novela?

Porque como su nombre lo indica La novela no-ve-la realidad
Salvo que sea Rulfo quien la escriba

Qué opinión le merece
El colapso ecológico del planeta?

No veo para qué tanta alharaca
Ya sabemos que el mundo se acabó

Culpables

El lingam y la yoni
ver explosión demográfica

Miserere di me   
El error consistió
En creer que la tierra era nuestra
Cuando la verdad de las cosas
Es que nosotros
                        somos
                                   de
                                       la
                                            tierra
No sé
El respetable público dirá

ULTIMATUM
O redactan de una vez x todas
La encíclica de la supervivencia carajo
O voy a tener que redactarla yo mismo
Solloza a voz en cuello
vuestro señor Jesucristo
De Elqui
Domingo Zárate Vega
Alias el ecóloco del norte chico
Hurry up!
Eternidades hay pero no muchas
El planeta ya no da para +

TERMINARÉ X DONDE DEBÍ COMENZAR
Ni socialista ni capitalista
Sino todo lo contrario:
      Ecologista
Propuesta de Daimiel:
Entendemos x ecologismo
Un movimiento socioeconómico
Basado en la idea de armonía
De la especie humana con su medio
Que lucha x una vida lúdica
Creativa
           igualitaria
                          pluralista
Libre de explotación
Y basada en la comunicación
Y colaboración de las personas
A continuación vienen los 12 puntos

GRACIAS SEÑORES MIEMBROS DEL JURADO
Por este premio tan inmerecido
José Luis Martínez y Ramón Xirau de México
Claude Fell de Francia
Bella Joszef de Brasil
Julio Ortega del Perú
Angel Flores de Puerto Rico
John Brushwood de los EUA
Carlos Bousoño de España
Fernando Alegría de Chile

MIS AGRADECIMIENTOS + SINCEROS
Al gobierno del estado de Jalisco
Al ayuntamiento de Guadalajara
Al Fondo de Cultura Económica
A PEMEX a PIPSA a BANAMEX a BANCOMER
Y muy muy en particular
A la Lotería Nacional para la Asistencia Pública
Sin lotería yo no estoy aquí
Se comprueba la teoría de Leonardo:
1 % de inspiración
2 de transpiración
Y el resto suerte

A QUIÉN DEDICAR ESTE PREMIO?
Respondo sin pensarlo dos veces
A Dios señor rector
Exista o no exista
Gracias
Es un honor muy grande para mí
Me despido con un abrazo bien apretado
Y con la autoridad irrestricta
Que le confiere el águila a la serpiente
Música maestro!
Doy x finiquitado el siglo XX
Good bye to all that
Hasta cuándo señoras y señores
In nomme Patris
                         et Filii
                                     et Spiritus Sancti
Doy x inaugurado el siglo XXI
Fin a la siutiquería grecolatinizante
Venga el bu
No + mentiras piadosas
Hay que decirle la verdad al lector
Aunque se le pongan los pelos de punta
Basta de subterfugios
Asumamos de una vez x todas
Nuestra precariedad agropecuaria
Lo demás es literatura
Mala literatura modernista

A otro Parra con ese hueso señor rector

Voy y vuelvo, Artefactos

A mí me carga la literatura
Tanto o + que la antiliteratura

Si tuviera 20 años me iría al África
A comerciar en estupefacientes

Guadalajara
A 23 de noviembre de 1991

ÚLTIMA HORA-URGENTE
Ayer conocí en el café Nápoles
A un muchacho que lee mucho
Tiene capacidad para hacer hablar a los muertos
Y escribe sapo con zeta
Se firma Juan Rulfo
Pero su verdadero nombre es Juan Pérez
Troika
Han pasado los años
Hoy todo el mundo sabe quién es Rulfo
Se le compara con el propio Cervantes
Y yo propongo que en lo sucesivo
La palabra sapo se escriba con zeta

En honor a este huaso mexicano MAI MAI PEÑI”

Nicanor Parra “Discurso de Guadalajara”, 1991

Fragmento epistolar

Pier Paolo Pasolini

“Querido muchacho, sí cierto, encontrémonos,
pero no te esperes nada de este encuentro.
A lo más, una nueva desilusión, un nuevo
vacío: de aquellos que hacen bien
a la dignidad narcicista, como un dolor.
A los cuarenta años yo soy como a los diecisiete.
Frustrados, el cuarentón y el de diecisiete
se pueden, cierto, encontrar balbuceando
ideas convergentes, sobre problemas
entre los cuales se abren dos decenios, una entera vida,
y que sin embargo aparentemente son los mismos.
Hasta que una palabra, salida de gargantas inciertas,
vueltas áridas de llanto y de ganas de estar solos
revela la inolvidable disparidad.
Y, al mismo tiempo, deberé pues hacer de poeta
padre, y entonces volveré a la ironía
- que te incomodará: siendo el cuarentón
más alegre y joven que el de diecisiete,
él, ya dueño de la vida.
Fuera de esta apariencia, de esta advertencia,
no tengo nada más que decirte.
Soy avaro, aquel poco que poseo
me lo tengo bien apretado al corazón diabólico.
Y las dos palmas de piel entre pómulos y mentón,
bajo la boca distorsionada a fuerza de sonrisas
de timidez, y el ojo que ha perdido
su dulce, como un higo vuelto ácido,
te aparecerían como el retrato
mismo de aquella madurez que te hace mal,
madurez no fraterna. ¿De qué puede servirte
un coetáneo -simplemente entristecido
en la flaqueza que le devora la carne?
Aquello que él ha dado, lo ha dado, el resto
es árida piedad.”

Pier Paolo Pasolini

Pier Paolo Pasolini “Poesia en forma de rosa”, 1964

Pier Paolo Pasolini “Poesia in forma di rosa”, 1964

Este texto forma parte del material que vio la luz pública durante la recordada serie de hallazgos de pelotas (HDP) en Santiago a principios de los años 80. Entre marzo de 1981 y diciembre de 1983, documentos manuscritos de diversos autores desaparecidos fueron siendo encontrados escondidos dentro de pelotas de plástico, las que eran abandonadas por desconocidos, en canchas de tierra en diferentes puntos periféricos del Gran Santiago.

Este fragmento se considera, en círculos especializados a cargo del estudio de los hallazgos, casi con seguridad, como parte de la perdida obra inédita del naturalista hondureño avecindado en Chile Dr. Carlos Dencil Willington Amor, “Los consejos higiénicos del Dr. Amor”. Sin embargo, cabe hacer la observación, que la única hija del facultativo ha negado reiteradamente que el texto pueda ser atribuído a su padre. Alejandra Luz Azul Amor Cuevas, sostiene que la afabilidad de su padre es difícil de poner en consonancia con la austeridad de estas observaciones. “Mi padre -no se cansa de repetir la Srta. Amor- era un amor.“

De los usos de la higiene conyugal

“Algunos temas que tenemos que abordar serán para muchos de los lectores nada cotidianos, para otros podrán considerarse evitables. No sin razón el trato de esta temática en el ámbito público o dentro del núcleo familiar, puede ser considerado por grupos significativos de nuestra sociedad incluso inapropiado.

No obstante, las necesidades de la práctica clínica, me ponen en la posición -como facultativo enfocado siempre al bien común de la sociedad en general y de la familia en particular- , de sostener firmemente la pertinencia y hasta la necesidad de apuntar a complejos médico-sociales que para el ciudadano común suelen ser incómodos y extraordinarios. La discreción sin embargo, nunca salvó ni vida ni salud alguna en el pasado, y es dudoso que fuere a salvarlas en el futuro. El tratamiento de la higiene conyugal es una necesidad de la vida moderna, y un discurso público no puede ser obviado en el presente, aunque a muchos nos parezca humillante o ridículo.

AGF-SSMG-SSSLL

Los hechos y verdades relacionados con la reproducción biológica -deber de nuestra especie y pilar de nuestra historia-, pueden resultar, paradojalmente, a veces perturbadores, y para individuos poco preparados, alienantes. No es sorprendente observar entonces -propiciada, por un lado, por el creciente hacinamiento en nuestras grandes metrópolis, y por el otro, por la disolución paulatina de la unidad férrea que caracterizó el ritmo de la vida familiar en generaciones de más temple-, una tendencia generalizada a investigar, con una curiosidad mal entendida, las distintas posibilidades, teóricas y prácticas del intercambio venéreo dentro de la vida en pareja. Este fenómeno tiene lugar no sólo en la República de Honduras [tachado] nuestro Chile sino en toda Latinoamérica, como se puede comprobar, para no ir más lejos, llamando a la memoria el reciente y bullado caso del movimiento de pseudo-liberación femenina, liderado principalmente por la agrupación A-GFlora (A-GF-SMGSSLL), movimiento no ajeno al uso de argumentaciones de facto.

En esta atmósfera de provocación, de disenso y de subversión, es que es posible hacer cada día y cada noche, en todo Santiago, especialmente en barrios céntricos, un registro acústico, y tomando las debidas precauciones, incluso visual, de actividades injustificables dentro del seno de la institución familiar formal o informal.
Sólo tomando en cuenta observaciones singulares obtenidas en la consulta médica cotidiana, sin pretender otorgarle a esto un valor estadístico, podría sostener que el número de tumefacciones, escoriaciones, decoloraciones, inflamaciones, zafaduras, erosiones, cisuras, fisuras, dislocaciones, perforaciones, callosidades isquiáticas y hasta alteraciones morfológicas venéreas más o menos chocantes, atribuibles a este tipo de pasatiempo, se ha duplicado en los últimos cinco años en casi un 100% [sic], un proceso de tendencia creciente.

Esta preocupación vulgar desproporcionada, ha ido incluso dejando una huella perfectamente discernible en el habla popular: Si bien insolentes, las descripciones de ciertas performances en un “ring” de cuatro perillas, atrevidas acrobacias desde la altura de un ropero común de dos o tres cuerpos, conllevan a veces ingeniosas asociaciones [*]a menudo de fondo semi-religioso o místico, agro-ornitológico, idiosincrático, gremial, numerológico, etc., etc. Ellas dan fe del rol central que juega esta temática para el ciudadano común, de manera que su interpretación y manejo debería ser parte integral de la formación de las futuras generaciones de médicos.

Uso o abuso

Lo cierto es, que cada día se va haciendo más común que haya parejas de individuos que usan y abusan del hábito pernicioso[tachado] de alterar todos los órdenes, y entre ellos el orden elemental y natural de la vida conyugal, contradiciendo la conveniencia de la economía del organismo e ignorando olímpicamente el fin sagrado de la unión carnal dentro del matrimonio.

La moda ingenua del esoterismo, las diversas magias y sincretismos nacionales, amerindios, y/o afro-nacionales, se suma a la ya más familiar, de sobrevalorar los consejos higiénicos sacados de fuentes de una antigüedad ajena a nuestra idiosincrasia. Estos orientalismos son parte de un fenómeno que ilustra el modo liviano de vida actual, donde se reprocesan a la birulí [sic] enseñanzas de valor diverso, pero ante todo sacadas del contexto natural de las culturas orientales originales, cuyos valores se divulgan en forma más que nada superficial.

El asumir posiciones de interacción reproductiva reñidas, tanto con la moral como con las exigencias de la higiene moderna, el imperativo de brevedad y el amor verdadero, no traerá a narcisos ni a bacantes, más que tropiezos y sinsabores en la vida. Pronto se echa de ver, que el ejercicio exagerado de la musculatura y de una imaginación prestada, no alcanza a dar en el largo plazo una respuesta válida al malestar en nuestras sociedades. El incremento pasajero y ante todo aparente de la calidad de vida, no podrá, más que en contadas excepciones, mitigar el malestar de la conciencia, ni anular el aumento considerable del riesgo de castigo en la descendencia.

 Atte., SSS Dr. Carlos Dencil Willington Amor.

[* N. del E.] “El salto del ángel”, “el beso negro”, “a lo pollito pastando”, “a la paraguaya”, “el candado chino”, “la silla turca”, “la francesa”, “la rusa”, “por la patria”, “la carretilla”, “el 69″, “el 699″, etc.

Extracto del manual “Los consejos higiénicos del Dr. Amor”. (Manuscrito encontrado en una pelota de plástico, población Joao Goulart, La Granja, Santiago de Chile, 29 de marzo de 1981)

• ©2012 | This work is licensed under a Creative Commons License.

Canto del forastero

Nicanor Parra

“Una biajero
entrar en el habitazión
venir del sala de baña
se sentar en un silla brecioso
frente a la esbejo
se desabrochar el marrueco de la pantalona.

El nube tapa la sol
Yo tapar el nube con el mano sinistri
Yo escupir sangre
Tanto beligrosa que se bone la cielo.

Moi ir a la cementerio
moi llorar el muerte de mi señoro legítimo
moi poner el urno en la nicho
no bermitir que gente toque el urne
yo lo besar -yo lo abrazar- yo todo.

Canto del Forastero

Yo le combrar el urna más lindo de todo
con crucifija brecioso
yo mismo le boner en la ataúd
yo llorar – yo reír de la inmensa dolor
jasiero bende barato beineta.

Nicanor Parra “Obra Gruesa”, 1967

bendo barato beineta

Advertencia al Lector

Nicanor Parra

El autor no responde de las molestias que puedan ocasionar sus escritos:
Aunque le pese.
El lector tendrá que darse siempre por satisfecho.
Sabelius, que además de teólogo fue un humorista consumado,
Después de haber reducido a polvo el dogma de la Santísima Trinidad
¿Respondió acaso de su herejía?
Y si llegó a responder, ¡cómo lo hizo!
¡En qué forma descabellada!
¡Basándose en qué cúmulo de contradicciones!

advertencia

Según los doctores de la ley este libro no debiera publicarse:
La palabra arco iris no aparece en él en ninguna parte,
Menos aún la palabra dolor,
La palabra torcuato.
Sillas y mesas sí que figuran a granel,
¡Ataúdes!, ¡útiles de escritorio!
Lo que me llena de orgullo
Porque, a mi modo de ver, el cielo se está cayendo a pedazos.

Los mortales que hayan leído el Tractatus de Wittgenstein
Pueden darse con una piedra en el pecho
Porque es una obra difícil de conseguir:
Pero el Círculo de Viena se disolvió hace años,
Sus miembros se dispersaron sin dejar huella
Y yo he decidido declarar la guerra a los cavalieri della luna.

Mi poesía puede perfectamente no conducir a ninguna parte:
“¡Las risas de este libro son falsas!”, argumentarán mis detractores
“Sus lágrimas, ¡artificiales!”
“En vez de suspirar, en estas páginas se bosteza”
“Se patalea como un niño de pecho”
“El autor se da a entender a estornudos”
Conforme: os invito a quemar vuestras naves,
Como los fenicios pretendo formarme mi propio alfabeto.
“¿A qué molestar al público entonces?”, se preguntarán los amigos lectores:
“Si el propio autor empieza por desprestigiar sus escritos,
¡Qué podrá esperarse de ellos!”
Cuidado, yo no desprestigio nada
O, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista,
Me vanaglorio de mis limitaciones
Pongo por las nubes mis creaciones.

Los pájaros de Aristófanes
Enterraban en sus propias cabezas
Los cadáveres de sus padres.
(Cada pájaro era un verdadero cementerio volante)
A mi modo de ver
Ha llegado la hora de modernizar esta ceremonia
¡Y yo entierro mis plumas en la cabeza de los señores lectores!”

Nicanor Parra “Poemas y Antipoemas”, 1954

• “I’ve seen things you people wouldn’t believe. Attack ships on fire off the shoulder of Orion. I watched C-beams glitter in the dark near the Tannhäuser gate. All those moments will be lost in time … like tears in rain… Time to die.”

  “Yo he visto cosas que gente como tú no creería. Naves de asalto en llamas pasado el círculo de Orion. He contemplado los halos-C titilar en la oscuridad cerca de la puerta de Tannhäuser. Todos esos momentos se perderán en el tiempo … como lágrimas en la lluvia … hora de morir.”

Este texto forma parte del material que vio la luz pública durante la recordada serie de hallazgos de pelotas (HDP) en Santiago a principios de los años 80. Entre marzo de 1981 y diciembre de 1983, documentos manuscritos de diversos autores desaparecidos fueron siendo encontrados escondidos dentro de pelotas de plástico, las que eran abandonadas por desconocidos, en canchas de tierra en diferentes puntos periféricos del Gran Santiago.

Se han formulado suposiciones que tienden a vincular los contenidos de una parte del material publicado de forma tan especial, con textos de canciones de popularidad variable. En el caso particular del manuscrito “Nuevas emociones”, se señala que presentaría paralelos con varios contenidos líricos de la agrupación inglesa “Eurythmics” (synth-pop, new-wave).

“Nuevas emociones” (Manuscrito encontrado en una pelota de plástico, población Nuevo Amanecer, La Florida, Santiago de Chile, 24 de diciembre de 1983)

• ©2012 | This work is licensed under a Creative Commons License.

Caluga#43 “I Want You”

caluga#43

“I want you, I want you | I want you | so bad”

Así de mal. Siempre me inquietó ése semi-gemido que se registra en las palabras finales de este estribillo. Llegaba casi a ver la figura de una especie de Cristo Nuevo, patrón de los calientes-añorantes, uno que si fuera, se presentaría con los ojos cerrados, los hombros recogidos, con los bracitos cruzados por delante, sosteniéndoselo con las manos, decúbito dorsal -pidiendo agüita- decúbito venéreo.

Así de mal no he querido echar de menos a na-di-e.

Pero quizá todo este miedo sea exclusivo del planeta yerto de donde venimos, donde todo se entiende pélvicamente. Uno se cría navegando una especie de laguna formada en el cráter de un volcán que duerme con un ojo abierto. Se aprende así a vivir en unas barcazas hechas de paja que se desplazan sobre la superficie lechosa, y se aprende a flotar entre las emisiones vaporosas que emiten esos fluídos burbujeantes.

“I want you, I want you | I want you | so bad”

Así de mal. Así de mal no he echado de menos a na-di-e. Pero sí suficientemente mal, muchas veces.

Este viejo que venía en la micro, con su cuento interminable, me contaba entre otras cosas, que había estado mirando televisión sin volumen, solo en su living -nada del otro mundo- como siempre, viendo un programa de ésos, donde se muestran pésimos videos privados, que dan cuenta de pequeñas calamidades borrosas, la mayoría caídas absurdas, accidentes cotidianos ridículos en algún país deslavado de Europa oriental, hace diez, quince o veinte años. Y contaba que, estando en eso, de improviso se había hallado trasladado a su cocina, donde se encontró cortando meticulosamente queso en cuadraditos y sirviendo un poco de vino blanco en copas relativamente finas, con una sonrisa de éste porte, oyendo, desde el living, el suave tintinear de una risa de niña, en medio, al final, al principio de agudos ininteligibles enredados en la malla acústica de un televisor portátil.

No, yo por suerte nunca he echado a nadie de menos de ésa manera. Tan mal no.

hommage Bob Dylan

Flota ahora en el aire, un olor a lavanda en el pelo y en la ropa, hay una armónica semi-entusiasta, y una casa medio a oscuras, en un lugar en otra dimensión, llamado Tobalaba. Al entrecerrar los ojos todavía sigo viendo girar ése LP en su pickup "mono". Y al mirar con éste tercer, éste cuarto ojo, ésa etiqueta roja con aquellas letras amarillas, termino distinguiendo allí un pequeño pozo formado por la tal materia ígnea que emerge de los volcanes -¿cómo se llama? (*)- cuando hacen erupción.

El gallo de la micro también me contó, que a veces se le sentaba en el hombro un ente, se trataba -decía- de un marcianito, en todo caso un enano que incluso se parecía a él, pero con la nariz roja y con otro corte de pelo, a veces oxigenado, como el de Pin-Pon. Decía que estaba seguro que no sólo él andaba para arriba y para abajo con ése mono de ventrílocuo sentado en el hombro, el mismo mono que al escucharte susurrar un ‘nunca tan mal’, te murmurará un ‘pero suficientemente mal’, desplegando una sonrisa de tony, de éste porte."

“I want you, I want you | I want you | so bad”

Caluga#43: “I Want You” en Calugas textuales.

• ©2012 | This work is licensed under a Creative Commons License.

[/caption]

El sueño de Raskólnikow

Fjodor Dostoiewsky, “Crimen y Castigo”

“Y ahora he aquí el sueño.

Va con su padre por el camino que conduce al cementerio. Pasan por delante de la taberna. Sin soltar la mano de su padre, dirige una mirada de horror al establecimiento. Ve una multitud de burguesas endomingadas, campesinas con sus maridos, y toda clase de gente del pueblo. Todos están ebrios; todos cantan. Ante la puerta hay un raro vehículo, una de esas enormes carretas de las que suelen tirar robustos caballos y que se utilizan para el transporte de barriles de vino y toda clase de mercancías. Raskolnikof se deleitaba contemplando estas hermosas bestias de largas crines y recias patas, que, con paso mesurado y natural y sin fatiga alguna arrastraban verdaderas montañas de carga. Incluso se diría que andaban más fácilmente enganchados a estos enormes vehículos que libres.

Pero ahora- cosa extraña- la pesada carreta tiene entre sus varas un caballejo de una delgadez lastimosa, uno de esos rocines de aldeano que él ha visto muchas veces arrastrando grandes carretadas de madera o de heno y que los mujiks desloman a golpes, llegando a pegarles incluso en la boca y en los ojos cuando los pobres animales se esfuerzan en vano por sacar al vehículo de un atolladero. Este espectáculo llenaba de lágrimas sus ojos cuando era niño y lo presenciaba desde la ventana de su casa, de la que su madre se apresuraba a retirarlo.

De pronto se oye gran algazara en la taberna, de donde se ve salir, entre cantos y gritos, un grupo de corpulentos mujiks embriagados, luciendo camisas rojas y azules, con la balalaika en la mano y la casaca colgada descuidadamente en el hombro.

- ¡Subid, subid todos!- grita un hombre todavía joven, de grueso cuello, cara mofletuda y tez de un rojo de zanahoria-. Os llevaré a todos. ¡Subid!

Estas palabras provocan exclamaciones y risas.

- ¿Creéis que podrá con nosotros ese esmirriado rocín?
- ¿Has perdido la cabeza, Mikolka? ¡Enganchar una bestezuela así a semejante carreta!
- ¿No os parece, amigos, que ese caballejo tiene lo menos veinte años?
- ¡Subid! ¡Os llevaré a todos!- vuelve a gritar Mikolka. Y es el primero que sube a la carreta. Coge las riendas y su corpachón se instala en el pescante.

- El caballo bayo -dice a grandes voces- se lo llevó hace poco Mathiev, y esta bestezuela es una verdadera pesadilla para mí. Me gusta pegarle, palabra de honor. No se gana el pienso que se come. ¡Hala, subid! lo haré galopar, os aseguro que lo haré galopar. Empuña el látigo y se dispone, con evidente placer, a fustigar al animalito.

- Ya lo oís: dice que lo hará galopar. ¡Ánimo y arriba!- exclamó una voz burlona entre la multitud.
- ¿Galopar? Hace lo menos diez meses que este animal no ha galopado.
- Por lo menos, os llevará a buena marcha.
- ¡No lo compadezcáis, amigos! ¡Coged cada uno un látigo! ¡Eso, buenos latigazos es lo que necesita esta calamidad! Todos suben a la carreta de Mikolka entre bromas y risas. Ya hay seis arriba, y todavía queda espacio libre. En vista de ello, hacen subir a una campesina de cara rubicunda, con muchos bordados en el vestido y muchas cuentas de colores en el tocado. No cesa de partir y comer avellanas entre risas burlonas.

¡cada uno un látigo!

La muchedumbre que rodea a la carreta ríe también. Y, verdaderamente, ¿cómo no reírse ante la idea de que tan escuálido animal pueda llevar al galope semejante carga? Dos de los jóvenes que están en la carreta se proveen de látigos para ayudar a Mikolka. Se oye el grito de U ¡Arre! y el caballo tira con todas sus fuerzas. Pero no sólo no consigue galopar, sino que apenas logra avanzar al paso. Patalea, gime, encorva el lomo bajo la granizada de latigazos. Las risas redoblan en la carreta y entre la multitud que la ve partir. Mikolka se enfurece y se ensaña en la pobre bestia, obstinado en verla galopar.

- ¡Dejadme subir también a mí, hermanos!- grita un joven, seducido por el alegre espectáculo.
- ¡Sube! ¡Subid!- grita Mikolka-. ¡Nos llevará a todos! Yo le obligaré a fuerza de golpes … ¡Latigazos! ¡Buenos latigazos! La rabia le ciega hasta el punto de que ya ni siquiera sabe con qué pegarle para hacerle más daño.
- Papá, papaíto- exclama Rodia-. ¿Por qué hacen eso? ¿Por qué martirizan a ese pobre caballito?
- Vámonos, vámonos- responde el padre-. Están borrachos … Así se divierten, los muy imbéciles … Vámonos …, no mires … E intenta llevárselo. Pero el niño se desprende de su mano y, fuera de si, corre hacia la carreta. El pobre animal está ya exhausto. Se detiene, jadeante; luego empieza a tirar nuevamente … Está a punto de caer.

- ¡Pegadle hasta matarlo!- ruge Mikolka-. ¡Eso es lo que hay que hacer! ¡Yo os ayudo!
- ¡Tú no eres cristiano: eres un demonio!- grita un viejo entre la multitud. Y otra voz añade:
- ¿Dónde se ha visto enganchar a un animalito así a una carreta como ésa?
- ¡Lo vas a matar!- vocifera un tercero.
- ¡Id al diablo! El animal es mío y puedo hacer con él lo que me dé la gana. ¡Subid, subid todos! ¡He de hacerlo galopar! De súbito, un coro de carcajadas ahoga la voz de Mikolka. El animal, aunque medio muerto por la lluvia de golpes, ha perdido la paciencia y ha empezado a cocear. Hasta el viejo, sin poder contenerse, participa de la alegría general. En verdad, la cosa no es para menos: ¡dar coces un caballo que apenas se sostiene sobre sus patas…! Dos mozos se destacan de la masa de espectadores, empuñan cada uno un látigo y empiezan a golpear al pobre animal, uno por la derecha y otro por la izquierda.

- Pegadle en el hocico, en los ojos, ¡dadle fuerte en los ojos!- vocifera Mikolka.
- ¡Cantemos una canción, camaradas!- dice una voz en la carreta-. El estribillo tenéis que repetirlo todos. Los mujiks entonan una canción grosera acompañados por un tamboril. El estribillo se silba. La campesina sigue partiendo avellanas y riendo con sorna. Rodia se acerca al caballo y se coloca delante de él. Así puede ver cómo le pegan en los ojos …, ¡en los ojos …! Llora. El corazón se le contrae. Ruedan sus lágrimas. Uno de los verdugos le roza la cara con el látigo. Él ni siquiera se da cuenta. Se retuerce las manos, grita, corre hacia el viejo de barba blanca, que sacude la cabeza y parece condenar el espectáculo. Una mujer lo coge de la mano y se lo quiere llevar. Pero él se escapa y vuelve al lado del caballo, que, aunque ha llegado al límite de sus fuerzas, intenta aún cocear.

- ¡El diablo te lleve!-vocifera Mikolka, ciego de ira. Arroja el látigo, se inclina y coge del fondo de la carreta un grueso palo. Sosteniéndolo con las dos manos por un extremo, lo levanta penosamente sobre el lomo de la víctima.

- ¡Lo vas a matar!
- grita uno de los espectadores.
- Seguro que lo mata
- dice otro.
- ¿Acaso no es mío?-ruge Mikolka. Y golpea al animal con todas sus fuerzas. Se oye un ruido seco.
- ¡Sigue! ¡Sigue! ¿Qué esperas? -gritan varias voces entre la multitud. Mikolka vuelve a levantar el palo y descarga un segundo golpe en el lomo de la pobre bestia. El animal se contrae; su cuarto trasero se hunde bajo la violencia del golpe; después da un salto y empieza a tirar con todo el resto de sus fuerzas. Su propósito es huir del martirio, pero por todas partes encuentra los látigos de sus seis verdugos. El palo se levanta de nuevo y cae por tercera vez, luego por cuarta, de un modo regular. Mikolka se enfurece al ver que no ha podido acabar con el caballo de un solo golpe.

- ¡Es duro de pelar! -exclama uno de los espectadores.
- Ya veréis como cae, amigos: ha llegado su última hora – dice otro de los curiosos.
- ¡Coge un hacha!-sugiere un tercero-. ¡Hay que acabar de una vez!
- ¡No decís más que tonterías!-brama Mikolka-. ¡Dejadme pasar! Arroja el palo, se inclina, busca de nuevo en el fondo de la carreta y, cuando se pone derecho, se ve en sus manos una barra de hierro.
- ¡Cuidado!-exclama. Y, con todas sus fuerzas, asesta un tremendo golpe al desdichado animal. El caballo se tambalea, se abate, intenta tirar con un último esfuerzo, pero la barra de hierro vuelve a caer pesadamente sobre su espinazo. El animal se desploma como si le hubieran cortado las cuatro patas de un solo tajo.

- ¡Acabemos con él!-ruge Mikolka como un loco, saltando de la carreta. Varios jóvenes, tan borrachos y congestionados como él, se arman de lo primero que encuentran- látigos, palos, estacas- y se arrojan sobre el caballejo agonizante. Mikolka, de pie junto a la víctima, no cesa de golpearla con la barra. El animalito alarga el cuello, exhala un profundo resoplido y muere.

- ¡Ya está!-dice una voz entre la multitud.- Se había empeñado en no galopar.
- ¡Es mío!-exclama Mikolka con la barra en la mano, enrojecidos los ojos y como lamentándose de no tener otra victima a la que golpear.
- Desde luego, tú no crees en Dios -dicen algunos de los que han presenciado la escena.

El pobre niño está fuera de sí. Lanzando un grito, se abre paso entre la gente y se acerca al caballo muerto. Coge el hocico inmóvil y ensangrentado y lo besa; besa sus labios, sus ojos. Luego da un salto y corre hacia Mikolka blandiendo los puños. En este momento lo encuentra su padre, que lo estaba buscando, y se lo lleva.

- Ven, ven -le dice-. Vámonos a casa.
- Papá, ¿por qué han matado a ese pobre caballito? -gime Rodia. Alteradas por su entrecortada respiración, sus palabras salen como gritos roncos de su contraída garganta.

- Están borrachos -responde el padre-. Así se divierten. Pero vámonos: aquí no tenemos nada que hacer. Rodia le rodea con sus brazos. Siente una opresión horrible en el pecho. Hace un esfuerzo por recobrar la respiración, intenta gritar … Se despierta. Raskolnikof se despertó sudoroso: todo su cuerpo estaba húmedo, empapados sus cabellos. Se levantó horrorizado, jadeante …

- ¡Bendito sea Dios! -exclamó-. No ha sido más que un sueño.”

Fjodor Dostoiewsky: Crimen y castigo, “El Sueño de Raskólnikow.

Diálogo entre Juan Pablo Castel y María Iribarne.

El Túnel

Ernesto Sábato (1911-2011)

—Vuelvo mañana a Buenos Aires. Te hablaré apenas llegue.

Al otro día, a la tarde, me habló desde su casa.

—Te quiero ver en seguida —dije.
—Sí, nos veremos hoy mismo —respondió.
—Te espero en la plaza San Martín —le dije. María pareció vacilar. Luego respondió:

—Preferiría en la Recoleta. Estaré a las ocho.

escena de la ventanita

¡Cómo esperé aquel momento, cómo caminé sin rumbo por las calles para que el tiempo pasara más rápido! ¡Qué ternura sentía en mi alma, qué hermosos me parecían el mundo, la tarde de verano, los chicos que jugaban en la vereda! Pienso ahora hasta qué punto el amor enceguece y qué mágico poder de transformación tiene. ¡La hermosura del mundo! ¡Si es para morirse de risa!

Habían pasado pocos minutos de las ocho cuando vi a María que se acercaba, buscándome en la oscuridad. Era ya muy tarde para ver su cara, pero reconocí su manera de caminar.

Nos sentamos. Le apreté un brazo y repetí su nombre insensatamente, muchas veces; no acertaba a decir otra cosa, mientras ella permanecía en silencio.

—¿Por qué te fuiste a la estancia? —pregunté por fin, con violencia—. ¿Por qué me dejaste solo? ¿Por qué dejaste esa carta en tu casa? ¿Por qué no me dijiste que eras casada?

Ella no respondía. Le estrujé el brazo. Gimió.

—Me haces mal, Juan Pablo —dijo suavemente.
—¿Por qué no me decís nada? ¿Por qué no respondes? No decía nada.
—¿Por qué? ¿Por qué? Por fin respondió:
—¿Por qué todo ha de tener respuesta? No hablemos de mí: hablemos de vos, de tus trabajos, de tus preocupaciones. Pensé constantemente en tu pintura, en lo que me dijiste en la plaza San Martín. Quiero saber qué haces ahora, qué pensás, si has pintado o no.

Le volví a estrujar el brazo con rabia.

—No —le respondí—. No es de mí que deseo hablar: deseo hablar de nosotros dos, necesito saber si me querés. Nada más que eso: saber si me querés.

No respondió. Desesperado por el silencio y por la oscuridad que no me permitía adivinar sus pensamientos a través de sus ojos, encendí un fósforo. Ella dio vuelta rápidamente la cara, escondiéndola. Le tomé la cara con mi otra mano y la obligué a mirarme: estaba llorando silenciosamente.

—Ah… entonces no me querés —dije con amargura.

Mientras el fósforo se apagaba vi, sin embargo, cómo me miraba con ternura. Luego, ya en plena oscuridad, sentí que su mano acariciaba mi cabeza. Me dijo suavemente:

—Claro que te quiero… ¿por qué hay que decir ciertas cosas?
—Sí —le respondí—, ¿pero cómo me querés? Hay muchas maneras de querer. Se puede querer a un perro, a un chico. Yo quiero decir amor, verdadero amor, ¿entendés?

Tuve una rara intuición: encendí rápidamente otro fósforo. Tal como lo había intuido, el rostro de María sonreía. Es decir, ya no sonreía, pero había estado sonriendo un décimo de segundo antes. Me ha sucedido a veces darme vuelta de pronto con la sensación de que me espiaban, no encontrar a nadie y sin embargo sentir que la soledad que me rodeaba era reciente y que algo fugaz había desaparecido, como si un leve temblor quedara vibrando en el ambiente. Era algo así.

—Has estado sonriendo —dije con rabia.
—¿Sonriendo? —preguntó asombrada.
—Sí, sonriendo: a mí no se me engaña tan fácilmente. Me fijo mucho en los detalles.
—¿En qué detalles te has fijado? —preguntó.
—Quedaba algo en tu cara. Rastros de una sonrisa.
—¿Y de qué podía sonreír? —volvió a decir con dureza.
—De mi ingenuidad, de mi pregunta si me querías verdaderamente o como a un chico, qué yo… Pero habías estado sonriendo. De eso no tengo ninguna duda.

María se levantó de golpe.

—¿Qué pasa? —pregunté asombrado.
—Me voy —repuso secamente. Me levanté como un resorte.
—¿Cómo, que te vas?
—Sí, me voy.
—¿Cómo, que te vas? ¿Por qué?

No respondió. Casi la sacudí con los dos brazos.

—¿Por qué te vas?
—Temo que tampoco vos me entiendas. Me dio rabia.
—¿Cómo? Te pregunto algo que para mí es cosa de vida o muerte, en vez de responderme sonreís y además te enojas. Claro que es para no entenderte.
—Imaginas que he sonreído —comentó con sequedad.
—Estoy seguro.
—Pues te equivocas. Y me duele infinitamente que hayas pensado eso.

No sabía qué pensar. En rigor, yo no había visto la sonrisa sino algo así como un rastro en una cara ya seria.

—No sé, María, perdóname —dije abatido—. Pero tuve la seguridad de que habías sonreído.

Me quedé en silencio; estaba muy abatido. Al rato sentí que su mano tomaba mi brazo con ternura. Oí en seguida su voz, ahora débil y dolorida:

—¿Pero cómo pudiste pensarlo?
—No sé, no sé —repuse casi llorando. Me hizo sentar nuevamente y me acarició la cabeza como lo había hecho al comienzo.
—Te advertí que te haría mucho mal —me dijo al cabo de unos instantes de silencio—. Ya ves como tenía razón.
—Ha sido culpa mía —respondí.
—No, quizá ha sido culpa mía —comentó pensativamente, como si hablase consigo misma.
“Qué extraño”, pensé.
—¿Qué es lo extraño? —preguntó María.

Me quedé asombrado y hasta pensé (muchos días después) que era capaz de leer los pensamientos. Hoy mismo no estoy seguro de que yo haya dicho aquellas palabras en voz alta, sin darme cuenta.

—¿Qué es lo extraño? —volvió a preguntarme, porque yo, en mi asombro, no había respondido.
—Qué extraño lo de tu edad.
—¿De mi edad?
—Sí, de tu edad. ¿Qué edad tenés? Rió.
—¿Qué edad crees que tengo?

—Eso es precisamente lo extraño —respondí—. La primera vez que te vi me pareciste una muchacha de unos veintiséis años.
—¿Y ahora?
—No, no. Ya al comienzo estaba perplejo, porque algo no físico me hacía pensar…
—¿Qué te hacía pensar?
—Me hacía pensar en muchos años. A veces siento como si yo fuera un niño a tu lado.
—¿Qué edad tenés vos?
—Treinta y ocho años.
—Sos muy joven, realmente.

Me quedé perplejo. No porque creyera que mi edad fuese excesiva sino porque, a pesar de todo, yo debía de tener muchos más años que ella; porque, de cualquier modo, no era posible que tuviese más de veintiséis años.

—Muy joven —repitió, adivinando quizá mi asombro.
—Y vos, ¿qué edad tenés? —insistí.
—¿Qué importancia tiene eso? —respondió seriamente.
—¿Y por qué has preguntado mi edad? —dije, casi irritado.
—Esta conversación es absurda —replicó—. Todo esto es una tontería. Me asombra que te preocupes de cosas así.

¿Yo preocupándome de cosas así? ¿Nosotros teniendo semejante conversación? En verdad ¿cómo podía pasar todo eso? Estaba tan perplejo que había olvidado la causa de la pregunta inicial. No, mejor dicho, no había investigado la causa de la pregunta inicial. Sólo en mi casa, horas después, llegué a darme cuenta del significado profundo de esta conversación aparentemente tan trivial.”

fosforos

Este texto forma parte del material que vio la luz pública durante la recordada serie de hallazgos de pelotas (HDP) en Santiago a principios de los años 80. Entre marzo de 1981 y diciembre de 1983, documentos manuscritos de diversos autores desaparecidos fueron siendo encontrados escondidos dentro de pelotas de plástico, las que eran abandonadas por desconocidos, en canchas de tierra en diferentes puntos periféricos del Gran Santiago.

Este fragmento fue considerado en primer término, en círculos especializados a cargo del estudio de los hallazgos, como parte de la perdida obra inédita del naturalista hondureño avecindado en Chile Dr. Carlos Dencil Willington Amor, “Los consejos higiénicos del Dr. Amor”.

La comparación con el estilo del resto de los fragmentos da lugar sin embargo a numerosas dudas. Se registra en estas cortas reflexiones un tono relativamente desacostumbrado que hace difícil atribuir con cierta certeza la autoría de este texto al Dr. Carlos Dencil Willington Amor, el Dr. Amor.

Texto atribuído al manual “Los consejos higiénicos del Dr. Amor”. (Manuscrito encontrado en una pelota de plástico, población Joao Goulart, La Granja, Santiago de Chile, 29 de marzo de 1981)

• ©2012 | This work is licensed under a Creative Commons License.

Caluga#17 “Las Quemadas”

caluga#17

“Me vaciaron el cargador. No fue ninguna gracia. No sé si a ti te ha pasado. No me importa.

Se puede comparar con un sinnúmero de situaciones, pero se me viene a la cabeza la siguiente, algo que va a entender cualquiera al que le haya sido dado, de chico, jugar en los veranos hasta tarde en la noche, hasta una hora en la que apenas se puede ver la pelota: Situado este contexto, la situación análoga es la de ‘las quemadas’.

¿Quién no se acuerda de este horrible juego? ¿Quién no sé acuerda del vahído ése que se siente cuando quedamos a tiro de pelota, a quemarropa?

Atrapado entre dos frentes, ahí a cortos pasos, a irrecusables centímetros, ves al enemigo blandiendo una pelota de cuero o de goma, tan cerca, tan irremediablemente cerca, que tú sabes que te ha llegado la hora, que no puedes ni moverte lo suficientemente rápido, ni saltar tan alto. Y quisieras durante esos segundos eternos, poder volar, despegar verticalmente, restarte, obliterarte.

Sin embargo, lo único que nos es dado, se reduce al expediente descorazonador de recogerse, de enderezarse, alternativamente, una y otra vez, de ofrecer un costado, luego el otro, lo que fuere antes de ofrecer la amplia espalda descobijada, el desnudo pecho; todo esto frenéticamente, sin dejar de fijar desesperadamente con la mirada, ni al enemigo, ni al arma . Entretanto el niño verdugo enemigo goza en el alargar el poder que otorga el ser dueño del balón, del instrumento, de la velocidad y del espacio; el poder que otorga el ser administrador de una de tus vidas precarias, y tratándose quizás ya de la tercera, el administrador de tu vida, eventualmente de la única.

De pura mala suerte vi hace un tiempo en un documental una agobiante escena: En una toma de película Super8, en un día oriental y soleado, un joven barbudo va siendo llevado a empujones y a tirones, atado de manos por dos individuos tanto o más jóvenes que él. El joven se dobla y se retuerce, parece suplicar, se resiste a caminar, se pone tieso, intenta echarse al suelo. Pero finalmente llegan a donde lo llevan. Inmediatamente antes de que le sea puesta la soga al cuello, niega y asiente violentamente con la cabeza en desesperación, lo único que le queda son ésos movimientos de cabeza, enérgicos, incrédulos, inconsolables, desgarradores. Pero la soga termina por estrecharse debajo de esas jóvenes barbas. Lo demás es sólo un incidente de segundos.

Y a mí, ¡qué me hayan vaciado un cargador entero! No fue ninguna gracia. No sé si sabes si me ha pasado. Sé que no te importa. Fue una de estas noches, quizá antenoche, no estoy seguro.

Se puede comparar con un sinnúmero de situaciones, da igual, lo cierto es que yo podía ver el cañón de un fusil, ése círculo negro y quieto, directamente frente a mi cuerpo. Miraba ese boquete frío sabiendo que no podría ya correr más rápido, sabiendo que no se ha de hallar ni trinchera, ni roca protectora en este peladero, donde lo único que se ve, es tierra endurecida y guijarros, ésos que proyectan largas sombras en estos atardeceres polvorientos. No podía ya correr, y todo el mundo sabe, todo Leipzig sabe, que no puedo volar, que no sé volar.

Y entonces recuerdo haber estado mirando ése pequeño túnel ciego, con una sensación de vahído, con una náusea congelada y a la vez enajenado, siguiendo sus movimientos con los ojos atónitos, percibiendo su lenta y calculadora oscilación, sintiendo los últimos segundos, el pre-sobresalto, el pre-dolor de los fierros, de la ‘quemada’, de las quemadas.

Caluga#17: “Las quemadas” en Calugas textuales.

• ©2012 | This work is licensed under a Creative Commons License.

“hasta tú”

caluga#20

“Llegué tarde y mi mamá me dijo que me quería pegar, y me miraba tirándome rayos con esos ojos verdes, que se ponen más verdes cuando tiran rayos. Pero yo eso lo neutralizo bien, porque tengo los mismos ojos, y con los míos le tiraba de vuelta rayos verdes de inocencia, desde abajo, que desde abajo llegan mejor los rayos de la inocencia. Al final terminamos la tarde entera mirando fotos viejas, donde todos éramos chicos y felices. Yo y mi mamá y mi papá. Y hasta tú.”

Caluga#20: “‘Hasta tú’” en Calugas textuales.

• ©2012 | This work is licensed under a Creative Commons License.

ojos verdes

Bach sin cello

caluga#29

“Dado el aspecto exterior de las situaciones que hemos vivido en estos últimos cuatro meses, es probable que sea difícil poner las cosas en su lugar ahora; la mejor de las voluntades topa bien seguido con las fronteras que ponen los distintos orgullos, y a veces, el acercamiento que habría sido plausible 24 horas antes de una acción de salvataje tremebunda como la que ahora intento, tiene después de unos instantes, apenas alguna esperanza.

Y lo peor de todo, es que para obtener un mínimo de operatividad, me veo obligado a relativizar o a neutralizar mi propia prédica de siempre, que es, que lo único que tengo para juzgar son los dos ojos, que lo único que tenemos todos, son estos dos ojos, y que es perentorio dar crédito a lo que se ve y no darse a atribuir mejores intenciones que las que se van mostrando ante nuestros ojos. Y justamente tengo que puntualizar ahora que lo que se ve, no es lo que debería haberse visto, es aquello que sin embargo, fue parte del panorama durante años; años que se sienten como si hubieran sido treinta, no, noventa, como ya lo dijo nuestro señor Jesucristo, confrontado con un cáliz amargo en una noche cálida, como esta noche.

Me estoy complicando como siempre.
Con el objeto de crear una atmósfera tranquila, sin el silencio pesado que se escucha en esta soledad, ése que se siente más fuerte cuando pasa algún automóvil a mediana velocidad por el pavimento de estas lindas calles empedradas en que vivimos, busco música barroca. Pero esta música de intelectuales y amanerados también termina provocándome rabia, ya me ha pasado otras veces. Las voces ésas, de sopranos o contraltos, terminan poniéndome los nervios de punta. Y a veces sin darme cuenta llego al borde de la línea y empiezo a musitar: “cállense … cállense.” Y en casos extraordinarios me pongo de pie y voy a cambiar el repertorio. Pero hoy incluso llegué a borrar para siempre piezas para contrabajo sin acompañamiento, que me tenían curcuncho, porque pueden resultar más nocivas para el temple, que todas las labores del enemigo silencioso.

No, no, no. Ahora sigue esta historia y esta exasperación, así voy a terminar borrando también estas piezas para guitarra, porque este constante “tingle, tingle, tingle” me hace bajar el indio.”

Caluga#29: “Bach sin cello” en Calugas textuales.

• ©2012 | This work is licensed under a Creative Commons License.

lindas calles

basta tu espalda

• ©2011 | This work is licensed under a Creative Commons License.

caluga 1

**

caluga 2

**

caluga 3

**

caluga 4

**

caluga 5

**

caluga 6

**

caluga 7

**

caluga 8

**

caluga 9

Lena Geuer**

caluga 10

**

caluga 11

**

caluga 12

**

caluga 12

**

caluga 14

**

caluga 15

lena geuer

Este texto forma parte del material que vio la luz pública durante la recordada serie de hallazgos de pelotas (HDP) en Santiago a principios de los años 80. Entre marzo de 1981 y diciembre de 1983, documentos manuscritos de diversos autores desaparecidos fueron siendo encontrados escondidos dentro de pelotas de plástico, las que eran abandonadas por desconocidos, en canchas de tierra en diferentes puntos periféricos del Gran Santiago.

El manuscrito “Un domingo de ramos” se encuentra en dos versiones, una en prosa, y otra en la forma de poesía, la presente. Entre los hallazgos de textos en pelotas de plástico, hay más ejemplos de este tipo de composiciones duales. Algunas presentan el timbre “revisited”, generalmente sobre la versión en prosa. En algunos casos sin embargo, la versión “revisitada” es la en forma de verso. El timbre fue presumiblemente de fabricación casera, sobre la base de la mitad de una papa sacada en relieve y usando de colorante una simple solución de témpera, una técnica especial muy propagada en colegios y jardines infantiles en la década de los 60 y 70 en Santiago. Se presume que el autor o los autores pueden haber compartido esta forma como un ejercicio literario.

En una de las hojas que servían de envoltorio a la bola de papel conteniendo “Un domingo de ramos” se puede leer escrita a kajal una frase en idioma inglés: “Could we start again, please?”, junto a tres representaciones en forma de corazón y una que recuerda la cabeza del popular personaje de historietas “Condorito”.

Un domingo de ramos

Estuve tardes enteras medio muerto de calor
porque era verano
en medio de una pampa desenfocada
metido en una pieza mal iluminada
por una mezquina ventana de vidrios rotos.
Tapados los huecos estaban
con hojas de diarios que anunciaban
un mañana estupefaciente;
hojas amarillentas
en extremo frágiles
Ciertamente la imagen
de una idea tan tuerta
como la del tiempo.

me quedaban grandes

Ahí apoltronado en un sillón de cuero sintético,
estaba
sudando a mares por cada poro y vistiendo
sólo unos calzoncillos que me quedaban grandes
esperando
que la puerta de la habitación se viera
de pronto remecida por golpes de tu mano,
golpes que habrían de ser los golpes
que de todos los golpes
fueran los golpes que pareciesen
los golpes más claros y sonoros.

Mas, de esta torcida poesía
vine a salir únicamente
raspando
cuando en realidad me quedaban
pocas horas de vida
o al menos
pocas horas de lucidez
porque el calor era como la vera calamina ardiente
en medio del camino bíblico a San Pedro.

Apenas sí pude levantarme de la cama,
con cinco o seis kilogramos de menos
con menos fuerzas que un lactante
y con grandísimo esfuerzo
pude abrir la trancada puerta
de aquel sauna fortuito.

La gente que estaba reunida afuera
(se me ocurre que esperando),
se reía de mí, como de un cómico de los buenos,
pero ya se echaba de ver que había mala intención,
y de ahí al verme me empezaron a gritar cosas
la mayoría absurdas e inverosímiles:
Que “pequeño Adams”,
que “cerebro fugado”,
que “Drácula en las rocallosas”.
Hasta “Rumpelstilchen”,
me gritó un grupo de minas peso medio-mediano-ligero
buenas piernas, pinta de gringa.

Cuando se empezó a poner más desagradable la cosa
y antes que me empezara a dar algún vahído
me puse a tratar de hacerme paso entre la turba,
así como fingiendo apuro,
con ésa cara de Buster Keaton
que muchos ponen después de caerse en público.

En esta tambaleante fuga
fue siguiéndome un gran lote,
y continuaron llegándome acusaciones arbitrarias
a las cuales no sabía responder adecuadamente:
Que me había olvidado del cumpleaños de alguien,
que había dejado secarse una planta,
que en los partidos (textual) no habría
“empapado lo suficiente” la camiseta …
“Como si se pudiera empapar algo a medias”,
se me ocurrió gritarles de vuelta,
pero cuando tenía lista la frase,
ya había pasado la vieja,
y mi cerebro hecho una huila se enfrentaba
a nuevos reproches
a nuevas conminaciones
que cada vez me iban dejando más mareado.

Buster Keaton

Doloroso fue que algunas voces
incluso me sonaron familiares,
pero curiosamente éstas me acusaban
de ser un profesional irresponsable,
de faltas y descuidos
y otras banalidades de orden técnico.

De remate hizo aparición una mujer hermosa y rubia,
de gran porte esbelto, pose de estrella, muy irónica
- una princesa del sarcasmo –
que vino a darse el lujo de escenificar
con la cara llena de risa
a la vuelta de una esquina, asegurándose gran audiencia,
la lectura de un informe especial,
según el cual yo, SSS *,
de acuerdo a
“encuestas recientes llevadas a cabo
por una prestigiosa y muy seria organización”,
habría sido evaluado como uno de los tres representantes
del género humano residente en Santiago,
más vacilantes y torpes en el trato,
siendo superado en esta difícil disciplina
tan sólo por un gigante centro-africano
de apellido Katanga,
de gran talla y corpulencia,
y siendo seguido a distancia por un caballero argentino,
más bien raquítico.

La peor humillación es aquella a cargo de una mujer buenamoza.

Como tratando de enfocar bien
en medio de este espejismo,
yo trataba de ubicar
nublada la visión por el vapor de las lágrimas
a alguien aliado,
a alguien camuflado entre la hostil muchedumbre,
con la esperanza borrosa
de que ése alguien ensotado
estuviera acompañándome lloroso en esta especie de
domingo de ramos al revés,
que el mundo entero me estaba dedicando.

Sometido a tan grandes presiones,
en calidad de invitado especial en un foro a la fuerza,
y groggy por los azotes
de aquella verdadera mijitarrica de la burla,
sin poder todavía razonar,
me vi diciendo, como guiado por un piloto automático,
programado en la infancia
en voz alta pero atiplada, un par de tonteras,
lindas defensas
dignas de una pelea de recreo
en un patio de colegio a los once años:
“ustedes son los tontos”.

Entre risas, risitas, carcajadas y pifias,
fui oyendo las primeras amenazas
y tratando de apurarme un poco
me fui alejando de toda esa gente
y de la habitación calcinante
bajo una lluvia intermitente de proyectiles
de todo origen:
Del reino animal (insectos de insectario y roedores muertos)
Del reino vegetal (un pepino mordido pero no mascado, dos lechugas y 1 ½ membrillo)
Del reino mineral (bolitas de piedra en azul y en amarillo, tiritos de mármol, piedras y peñascos)

Amén de toda clase de manufacturas
producto del ingenio humano.

 

* SSS = Su Seguro Servidor

“Un domingo de ramos” (Manuscrito encontrado en una pelota de plástico, población La Legua, San Miguel, Santiago de Chile, 1 de mayo de 1982)

• ©2012 | This work is licensed under a Creative Commons License.

Este texto forma parte del material que vio la luz pública durante la recordada serie de hallazgos de pelotas (HDP) en Santiago a principios de los años 80. Entre marzo de 1981 y diciembre de 1983, documentos manuscritos de diversos autores desaparecidos fueron siendo encontrados escondidos dentro de pelotas de plástico, las que eran abandonadas por desconocidos, en canchas de tierra en diferentes puntos periféricos del Gran Santiago.

El manuscrito “Un domingo de ramos” se encuentra en dos versiones, una en prosa, la presente, y otra en la forma de poesía. Entre los hallazgos de textos en pelotas de plástico, hay más ejemplos de este tipo de composiciones duales. Algunas presentan el timbre “revisited”, generalmente sobre la versión en prosa. En algunos casos sin embargo, la versión “revisitada” es la en forma de verso. El timbre fue, presumiblemente de fabricación casera, sobre la base de la mitad de una papa sacada en relieve y usando de colorante una simple solución de témpera, una técnica especial muy propagada en colegios y jardines infantiles en la década de los 60 y 70 en Santiago. Se presume que el autor o los autores pueden haber compartido esta forma de ejercicio literario.

En una de las hojas que servían de envoltorio a la bola de papel conteniendo “Un domingo de ramos” se puede leer escrita a kajal una frase en idioma inglés: “Could we start again, please?”, junto a tres representaciones en forma de corazón y una que recuerda la cabeza del popular personaje de historietas “Condorito”.

Un domingo de ramos

Pasé una vez tardes enteras medio muerto de calor -era verano- en medio de un peladero, metido en una pieza mal iluminada por una mezquina ventana de vidrios rotos. Los huecos estaban apenas tapados con unas viejas hojas de diarios. En sus titulares anunciaban un mañana estupefaciente. Estas hojas amarillentas, en extremo frágiles, venían a ser algo así como la forma física de una idea tan tuerta como la del tiempo.

en unos calzoncilos

Y yo, la mayor parte del tiempo apoltronado en un sillón de cuero sintético, en unos calzoncillos que me quedaban grandes, sudando a mares por cada poro, a cada rato mirando hacia la puerta, esperando que ésta se viera de pronto remecida por golpes de tu mano, esos golpes que habrían de ser los golpes, que de todos los golpes, fueran los golpes que pareciesen, los golpes más claros y sonoros.

De esta poesía destartalada vine a salir cuando en realidad me quedaban pocas horas de vida, o de lucidez, lo que viene a ser a veces lo mismo. El calor era como caminar por aquel desierto bíblico sobre una calamina ardiente, pero sin esperar una palabra.

Finalmente, apenas sí pude levantarme de la cama, con cinco o seis kilogramos de menos y con menos fuerzas que un lactante. Con grandísimo esfuerzo pude abrir la puerta trabada de aquel sauna fortuito.
La gente que estaba afuera (se me ocurre que esperando), se reía de mí, como de un cómico de los buenos, claro que se notó desde el principio algo de mala intención; y así me empezaron a gritar cosas, la mayoría absurdas e inverosímiles: Que “pequeño Adams”, que “cerebro fugado”, que “Drácula en las rocallosas”. Hasta “Rumpelstilchen”, me gritó un grupo de minas, peso medio-mediano-ligero, buenas piernas, pinta de gringa.

Ya temiendo que me empezara a dar algo por haberme levantado tan de improviso, comencé a tratar de hacerme paso, así como fingiendo apuro, sin mirar a nadie directamente a los ojos, con ésa cara de Buster Keaton que muchos ponen después de darse un porrazo en público.
En esta tambaleante fuga, fue siguiéndome un gran lote, y continuaron llegándome acusaciones arbitrarias a las cuales no sabía, ni podía responder adecuadamente: Que me había olvidado del cumpleaños de alguien, que había dejado secarse una planta, que en los partidos (textual) no había “empapado lo suficiente” la camiseta … “Como si se pudiera empapar algo a medias”, se me ocurrió gritarles de vuelta, pero cuando tenía lista la combativa frase, ya había pasado la vieja, y mi cerebro, nuevamente hecho una huila, se enfrentaba a nuevos reproches, los que me iban dejando cada vez más mareado.

después del porrazo

Con un dolor sordo pude percibir que algunas voces incluso me resultaban familiares, pero singularmente, éstas me acusaban de ser un profesional irresponsable, de faltas y descuidos, además de otras banalidades de orden técnico.

El remate de todo, fue la aparición de una mujer hermosa y rubia, de gran porte esbelto, que con pose de estrella, y muy irónica – una princesa del sarcasmo – se vino a dar el lujo de escenificar con la cara llena de risa, a la vuelta de una esquina, asegurándose gran audiencia, una llamada “performance“. Se trataría de la lectura pública de un presunto informe especial, según el cual yo, SSS*, de acuerdo a “encuestas recientes llevadas a cabo por una prestigiosa y muy seria organización”, habría sido evaluado como uno de los tres representantes del género humano residente en Santiago, más vacilantes y torpes en el trato, siendo superado tan sólo por un gigante centro-africano de apellido Katanga, de gran talla y corpulencia, y siendo seguido a distancia por un caballero argentino, más bien raquítico.

La peor humillación es aquella a cargo de una mujer buenamoza.

Como tratando de enfocar bien un espejismo, seguro que las lágrimas salían ya hechas vapor en este infierno, nublada la visión, trataba de ubicar a alguien aliado, alguien camuflado entre la hostil muchedumbre, con la esperanza borrosa, de que ése alguien ensotado estuviera acompañándome, lloroso, en esta especie de domingo de ramos al revés, que me estaban dedicando.

Sometido a tan grandes presiones, invitado especial en un foro a la fuerza, y groggy por los azotes de aquella mijitarrica de la burla, sin poder todavía razonar, me vi diciendo, como guiado por un piloto automático manufacturado en la infancia, en voz alta y atiplada un par de tonteras, lindas defensas dignas de una pelea de recreo en un patio de colegio a los once años: “ustedes son los tontos”.

Entre risas, risitas, carcajadas y pifias, de a poco me fui alejando de toda esa gente y de la habitación calcinante bajo una lluvia intermitente de proyectiles, de todo origen:
Del reino animal
(insectos de insectario y roedores muertos)
Del reino vegetal
(un pepino mordido pero no mascado, dos lechugas y 1 ½ membrillo)
Del reino mineral
(bolitas de piedra, tiritos de mármol, piedras y peñascos)

Amén de toda clase de manufacturas producto del ingenio humano.

 

* SSS = Su Seguro Servidor

“Un domingo de ramos” (Manuscrito encontrado en una pelota de plástico, población La Legua, San Miguel, Santiago de Chile, 27 de abril de 1982)

• ©2009 | This work is licensed under a Creative Commons License.

Este texto forma parte del material que vio la luz pública durante la recordada serie de hallazgos de pelotas (HDP) en Santiago a principios de los años 80. Entre marzo de 1981 y diciembre de 1983, documentos manuscritos de diversos autores desaparecidos fueron siendo encontrados escondidos dentro de pelotas de plástico, las que eran abandonadas por desconocidos, en canchas de tierra en diferentes puntos periféricos del Gran Santiago.

Estudios preliminares indican que en el caso particular del manuscrito “Creen que yo de malo lo hago” – en la versión original sólo “Creen que yo de malo” – nos encontraríamos con la primera mención del Síndrome de inmuno deficiencia adquirida (SIDA) en la literatura chilena del siglo XX. Claro que es también la primera referencia probable en la poesía chilena, a la enfermedad del sueño, provocada por la picadura de la mosca Tse-Tse, en el continente africano.

“Creen que yo de malo lo hago” (Manuscrito encontrado en una pelota de plástico, población La Pincoya, Huechuraba, Santiago de Chile, 7 de mayo de 1982)

• ©2010 | This work is licensed under a Creative Commons License.

Éramos parte de una flota
que navegaba segura
con las dulces proas
rompiendo en fulgor celeste
las crestas de las densas olas.

Éramos una flota florida
verdeciendo el día,
brincaban acompañando a las naves
los delfines
que saben de la sal,
del agua y de la suerte.

Pero
¿Qué norte nos ha soplado?
¿Qué molusco procaz desguaza los maderámenes?

Han empezado los cañoneos
- no es justa esta guerra -
El explosivo nos muestra los muertos
vientres de los peces
y se ve en el cielo el descarriado
régimen de los pájaros
aquel que el viento
enseñó un día a los volátiles.

No cabe aquí una causa fortuita.
Alguien nocturno descalibró
durante el sueño
los gobernalles,
y derivó mi nave sin norte
a quebrar las cuadernas de aquel bajel.

Yo desde aquí veo las lágrimas de aquel capitán,
su mano fría contraída sobre una carta de marear
- un atroz malentendido nos aniquila -
Aquel desde allá ve que también yo estoy llorando,
mi mano fría contraída sobre una carta de marear

Hacemos agua.
Abriremos fuego.

Ha habido un disturbio
No podemos divisar ya los astros.
Sumidos nos hallamos en una mar bermeja.

Fue en la madrugada que nuestra florida flota
perdió el sentido
algo estalló dejando densa bruma roja
un sueño infausto obnubiló a los vigilantes
perdimos las costas.
- No es justa esta guerra -
Aquí hay un joven negro que está llorando a mi lado,
dice que navegábamos con buen augurio,
que el sol y los peces
guiñaban la vida en la superficie tenue.

Pero ha habido un disturbio.
Alguien voló en la noche, descalabró los gobernalles
y alado
malguió mi nave a estrellarse contra aquel bajel.

No hay pena mayor,
sofocados en este gran Bulicame
rotos los corazones,
ha comenzado el cañoneo
¡Pólvora quemada seca mis lágrimas!
Un proyectil
desgarró ya las enhiestas arboladuras.

Éramos primores hacia occidente
juntos no había desdicha
ni terror
ante la danza siniestra de los sargazos.
Abrazados cantábamos al delfín
y bebíamos vino.

Pero alguien noctívago, alado, poderoso;
ha maleado los gobernalles
y ha bruñido olvidados filos.

No es justa esta guerra

Muchos nativos en su simpleza
se han sentado a morir en la cubierta
el metal caldeado enardece a los hombres,
una disputa pueril ha sido magnificada,
no logramos achicar.

El orden ha sido subvertido
el delfín se ha ido, y la ballena.

Estamos crujiendo porque alguien
atentó contra los barcos,
nos abraza un calamar de rojos ojos.
Alguien pernicioso desarticuló los gobernalles.

Un joven negro continúa sollozando
y están habiendo desmayos.
Ausente
prometo que saldremos.

Pero el orden ha sido subvertido
y nunca más volverá el gobierno a la flota,
yo lo sé dentro de mí;
el orden ha sido subvertido.

Negras ratas
están echándose a la negra agua
que como negra boca
consume estas negras naves.

“No es justa esta guerra” (Manuscrito encontrado en una pelota de plástico, población José Maria Caro, Lo Espejo, Santiago de Chile, 12 de julio de 1982)

• ©2010 | This work is licensed under a Creative Commons License.

Nicanor Parra

“No se puede dormir
Alguien anda moviendo las cortinas.
Me levanto.
No hay nadie.
Probablemente rayos de la luna.

Mañana hay que levantarse temprano
y no se puede conciliar el sueño:
Parece que alguien golpeara a la puerta.
Me levanto de nuevo
Abro de par en par:
El aire me da de lleno en la cara
Pero la calle está completamente vacía.

Sólo se ven las hileras de álamos
Que
    se
         mueven
                         al
                               ritmo
                                             del
                                                      viento

Ahora sí que hay que dormir.
Sorbo la última gota de vino
Que todavía reluce en la copa
Acomodo las sábanas
Y doy una última mirada al reloj
Pero oigo sollozos de mujer
Abandonada por delitos de amor
En el momento de cerrar los ojos.

Esta vez no me voy a levantar
Estoy exhausto de tanto sollozo.

Ahora cesan todos los ruidos
Sólo se oyen las olas del mar
Como sí fueran los pasos de alguien
Que se acerca a nuestra choza desmantelada
Y
  no
          termina
                         nunca
                                      de
                                              llegar.”

Nicanor Parra “Canciones rusas”, 1967

Este texto forma parte del material que vio la luz pública durante la recordada serie de hallazgos de pelotas (HDP) en Santiago a principios de los años 80. Entre marzo de 1981 y diciembre de 1983, documentos manuscritos de diversos autores desaparecidos fueron siendo encontrados escondidos dentro de pelotas de plástico, las que eran abandonadas por desconocidos, en canchas de tierra en diferentes puntos periféricos del Gran Santiago.

Se han formulado suposiciones que tienden a vincular los contenidos de una parte del material publicado de forma tan especial, con textos de canciones de popularidad variable. En el caso particular del manuscrito “Debía irme”, se señala que presentaría paralelos con el contenido del tema “Should I Stay or Should I Go”, de la agrupación inglesa “The Clash” (ska-punk).

(1) El autor no se identifica necesariamente con el hablante lírico.

“Debía irme” (Manuscrito encontrado en una pelota de plástico, población Santa Julia, Ñuñoa, Santiago de Chile, 04 de septiembre de 1982)

• ©2010 | This work is licensed under a Creative Commons License.

Un piure

"delicado de los bronquios"

Como un león, pero chico

Haruki Murakami
“The Wind-Up Bird Chronicle”.
Translated from the Japanese by Jay Rubin
15 – The 0nIy Bad Thing That Ever Happened in May Kasahara’s House • May Kasahara on the Gooshy Source of Heat

Lucía, Luis y el lobo
(Lucia, Luis and the Wolf)
Dirigido por/ Directed by: Cristóbal León, Joaquín Cociña and Niles Atallah

Quilapán, tendido con indolencia delante de su rancho, sobre la hierba muelle de su heredad, contempla con mirada soñadora el lejano monte, el cielo azul, la plateada serpiente del río que, ocultándose a trechos en el ramaje oscuro de las barrancas, reaparece más allá, bajo el pórtico sombrío, cual una novia sale del templo, envuelta en el blanco velo de la niebla matutina.

Con los codos en el suelo y el cobrizo y ancho rostro en las palmas de las manos, piensa, sueña. En su nebulosa alma de salvaje flotan vagos recuerdos de tradiciones, de leyendas lejanas que evocan en su espíritu la borrosa visión de la raza, dueña única de la tierra, cuya libre y dilatada extensión no interrumpían entonces fosos, cercados ni carreteras.

Una sombra de tristeza apaga el brillo de sus pupilas y entenebrece la expresión melancólica de su semblante. Del cuantioso patrimonio de sus antepasados sólo le queda la mezquina porción de aquella loma: diez cuadras de terreno enclavado en la extensísima hacienda, como un islote en medio del océano.

Y luego, a la vista de la cerca derruida, de las hierbas y malezas que cubren la hijuela, acuden a su memoria los incidentes y escaramuzas de la guerra que sostiene con el patrón, el opulento dueño del fundo, para conservar aquel último resto de la heredad de sus mayores.

¡Qué asaltos ha tenido que resistir! ¡Cuántos medios de seducción, qué de intrigas y de asechanzas para arrancarle una promesa de venta!

Pero todo se ha estrellado en su tenaz negativa para deshacerse de ese pedazo de tierra en que vio la luz, donde el sol a la hora de la siesta tuesta la curtida piel, y desde el cual la vista descubre tan bellos y vastos horizontes.

¡Vender, enajenar…! ¡Eso, nunca! Pues, mientras el dinero se va sin dejar rastro, la tierra es eterna, jamás nos abandona. Como madre amorosa nos sustenta sobre sí en la vida y abre sus entrañas para recibirnos en ellas cuando se llega la muerte.

Y aquel asedio de que era víctima no hacía sino acrecentar su cariño por el terruño cuya posesión le era más cara que sus mujeres, que sus hijos, que su existencia misma.

A su espalda álzase la desamparada choza, en cuyo interior dos mujeres envueltas en viejos chamales atizan la llama vacilante del hogar. Los vagidos de la criatura dominan las sordas crepitaciones de la chamiza seca, y afuera, en una esquina del rancho, un niño de diez años, vestido a la usanza indígena, se entretiene en tirar del rabo y las orejas a un escuálido mastín que, con las patas estiradas, tendido de flanco, dormita al sol.

mapuche

La mañana avanza. Mientras las mujeres trabajan con ahínco en las faenas domésticas y el chico corretea con el descarnado Pillán, el padre sigue echado sobre la hierba, absorto en una muda contemplación. Sus ojos se fijan de cuando en cuando en la lejana casa del fundo, cuya roja techumbre asoma allá abajo por entre el ramaje de los sauces y las amarillentas copas de los álamos. Un poco a la derecha, en el patio cerrado con gruesos tranqueros, se ve un numeroso grupo de jinetes. Los plateados estribos y las complicadas cinceladuras de los bocados y las espuelas brillan como ascuas en la intensa claridad del día.

En medio del grupo, montado en un caballo tordillo, está el patrón. Sin saber por qué, Quilapán experimenta cierta vaga inquietud a la vista de esos jinetes, inquietud que se acentúa viendo que se ponen en movimiento y, apartándose de la carretera, marchan en derechura hacia él. Y su recelo sube de punto cuando su vista de águila distingue en el arzón de las monturas las hachas de monte, cuyos filos anchos y rectos lanzan relámpagos a la luz del sol.

De súbito la expresión de su rostro cambió bruscamente. Sus pómulos se enrojecieron y sus recias mandíbulas se entrechocaron con un castañeteo de furor. Con la mirada llameante recogió su elástico cuerpo y de un salto se puso de pie.

Entretanto la cabalgata, unos veinte jinetes, se acerca rápidamente a la hijuela de Quilapán. Don Cosme, el patrón, galopa a la cabeza del grupo. A su lado va José, el mayordomo. Ambos hablan en voz baja, confidencialmente. El amo soporta bastante bien sus cincuenta años cumplidos. Muy corpulento, de abdomen prominente, posee una fuerza hercúlea y es un jinete consumado, diestro en el manejo del lazo como el más hábil de sus vaqueros.

Hijo de campesino, heredó de sus padres una pequeña hijuela en el centro de una reducción de indígenas. Como todo propietario blanco, creía sinceramente que apoderarse de las tierras de esos bárbaros que, en su indolencia, no sabían siquiera cultivar ni defender, era una obra meritoria en pro de la civilización. Tenaz e incansable, habilísimo en procedimientos para el logro de sus fines, su heredad creció y se ensanchó hasta convertirse en una de las más importantes de todo el distrito. Quilapán, inquieto y receloso, vio de día en día aproximarse a su choza los alambrados del señor, preguntándose dónde se detendrían, cuando un desgraciado incidente que le atrajo el enojo de un elevado funcionario judicial, impidió a don Cosme dar fin a su empresa. Obligado, por prudencia, a parlamentar con el vecino, agotó los recursos de su sutilísimo ingenio para adquirir de un modo o de otro la mísera hijuela. Mas el terco propietario, encerrado en una negativa obstinada, desoyó todas sus proposiciones. Este contratiempo llenó de amargura el alma del hacendado, pues consideraba que aquel pedazo de tierra enclavado dentro de las suyas era un lunar, algo así como una afrenta para la magnífica propiedad. Todas las mañanas, al saltar del lecho, lo primero que hería su vista tras los cristales de la ventana era la odiosa techumbre del rancho, destacándose negra y desafiante en medio de la rubia y dilatada sementera extendida como un áureo tapiz más allá de los feraces campos. Crispaba entonces los puños y palidecía de coraje, profiriendo en contra del indio terribles amenazas.

Pero un día, don Cosme recibió una noticia que lo llenó de alborozo. Aquel funcionario judicial desafecto a su persona, acababa de ser trasladado a otra parte y en su lugar se había nombrado a un antiguo camarada, con el cual había hecho en otro tiempo negocios un tanto difíciles.

Don Cosme, después de frotarse las manos de gusto, se acercó a la ventana y mostrando el puño al odiado rancho, exclamó:

—¡Ahora sí que te ajustaré las cuentas, perro salvaje!

Lo que Quilapán ignora esa mañana, viendo aproximarse la hostil cabalgata, es que su enemigo regresó a la hacienda la tarde anterior trayendo en su cartera una copia de la escritura de venta que le hacía dueño del codiciado lote de terreno. Dos rayas en forma de cruz trazadas al pie del documento eran la firma del vendedor, firma que con toda llaneza estampó el indígena Colipí, previo el pago de una botella de aguardiente.

Cuando derribada la cerca a caballazos, el hacendado y su gente se acercaron al rancho, el indígena y su familia formaban un apretado haz en el hueco de la puerta. De pie en el umbral, con el fiero rostro lívido de coraje, Quilapán los miró avanzar sin despegar los labios.

Los jinetes se detuvieron formados en semicírculo, dejando al centro a don Cosme, quien haciendo adelantar unos pasos al hermoso tordillo, dijo a su mayordomo.

—Lea usted, José.

El viejo servidor, aquietando su brioso caballo con un sonoro ¡chits!, sacó de bajo de la manta un papel cuidadosamente doblado, y desplegándolo, leyó con voz gangosa y torpe una escritura de compraventa.

Mientras el campesino leía, don Cosme saboreaba con íntima fruición su venganza, y murmuraba entre dientes sin apartar la vista del sañudo rostro que tenía delante.

—¡Al fin me las pagas todas, canalla!

Quilapán oyó la lectura del documento sin comprender nada. Sólo una idea penetró en su obtuso cerebro: que le amenazaba un peligro y había que conjurarlo.

Por eso, cuando don Cosme gritó a los suyos, señalándoles el rancho:

—Muchachos, desmóntense y échenme abajo esa basura —de los ojos del indio brotaron dos centellas. Dio un paso atrás y con un rápido movimiento se despojó del pesado poncho. Un segundo después plantábase, lanza en mano, delante de la puerta. Su bronceado cuerpo desnudo hasta la cintura, sus nervudos brazos con músculos tirantes como cuerdas, su poderoso pecho y sus anchos hombros sobre los cuales se alzaba echada atrás la descubierta cabeza con la faz convulsa por la cólera, formaban un conjunto tal de firmeza y resolución que los acometedores quedáronse en suspenso un instante contemplándolo recelosos, amedrentados por la fiereza de su ademán.

Pero aquella indecisión duró muy poco, los que llevaban las hachas echaron pie a tierra y aproximándose al rancho empezaron en el acto su tarea demoledora.

El plan de los asaltantes era abrir brecha en los muros de la choza para atacar por detrás a aquel testarudo y apoderándose de él y de los suyos derribar en seguida la vivienda. A los primeros hachazos la endeble construcción se estremeció toda entera. El barro de las paredes desprendíase en grandes trozos que rebotaban en el suelo, levantando nubes de polvo. Las mujeres, que hasta entonces habían permanecido inactivas, al ver aquella catástrofe, se armaron con los tizones del hogar y lanzando aullidos de rabia se aprestaron a la defensa, guardando las espaldas a su dueño y señor. Hasta el pequeño Pancho, empuñando la vara de roble que en los días de juego era su caballo de batalla, azuzaba con sus gritos a Pillán, el cobarde Pillán que, con el rabo entre las piernas, acurrucado en un rincón, se limitaba a ladrar sin moverse del sitio. Lo que lo hacía tan cauto era que divisaba allá, por entre las patas de los caballos, al formidable Plutón, el enorme perro de presa de don Cosme.

Entretanto, Quilapán, armado de lanza, un largo colihue con un mohoso hierro en la punta, parecía haber echado raíces en el suelo. La fiereza de su actitud y llamarada que brotaba de sus ojos dábanle el aspecto iracundo de aquel Caupolicán, su antepasado legendario.

Pero cuando don Cosme repetía por tercera y cuarta vez a sus inquilinos acobardados:

—¡Vamos, hombres, acérquense, no tengan miedo de ese espantajo! —el indio, distendiendo de improviso sus férreos jarretes, dio un salto hacia adelante y con la cabeza baja, lanza en ristre, se precipitó sobre su enemigo. Fue tan rápida la agresión, que ni el amo ni los servidores tuvieron tiempo de evitarla; mas el brioso caballo que montaba el hacendado, viendo venir aquel alud, se encabritó levantándose bruscamente de manos. Aquel movimiento salvó a don Cosme. El golpe que le estaba destinado hirió al animal en la base del cuello, donde el hierro se hundió en toda su longitud, rompiéndose el asta con un ruido seco.

El bruto retrocedió algunos pasos, dobló los cuartos traseros y se tumbó de flanco. Los campesinos se precipitaron en auxilio del patrón y lo liberaron del peso que oprimía su pierna derecha. Atontado por la recia caída, permaneció algunos minutos junto al caballo moribundo, recostado contra la montura, casi sin darse cuenta de lo que pasaba a su alrededor.

Mientras el animal en los estertores de la agonía azota la cabeza en la ensangrentada hierba, Quilapán, después de una terrible lucha, agobiado por el número, ha sido derribado y maniatado sólidamente. Las mujeres que se habían lanzado a la refriega repartiendo mordiscos y arañazos entre los agresores, abandonaron el campo al oír que alguien gritaba:

—¡Fuera los chamales! ¡Desnúdenlas, desnúdenlas!

Aquella amenaza que la mujer indígena teme más que a la muerte, manteníalas alejadas a cierta distancia, pero no cesaban de vociferar, como poseídas, toda clase de conjuros y maldiciones.

Pasada la primera impresión, los que manejaban las hachas habían reanudado vigorosamente la tarea. Cortado el maderamen que lo sostenía, el rancho se había hundido y el fuego del hogar comunicándose a la pajiza techumbre convirtió en breves instantes en una hoguera la inflamable construcción.

Tras el derrumbamiento de la choza vino una escena que divirtió grandemente a los campesinos. Pillán, que había permanecido oculto en su rincón; al oír el estruendo de la caída salió disparado de su escondite y se lanzó al campo seguido de cerca por Plutón, que le iba velozmente a los alcances. Mas, acorralado por los jinetes, hubo el fugitivo de volver sobre sus pasos. Durante algunos momentos pudo escapar de su perseguidor, hasta que de un salto se refugió encima de un grueso tronco. Plutón, viéndose burlado, empezó a brincar en torno, lo cual visto por el pequeño, enarbolando en alto la vara, corrió lleno de coraje a defender al camarada de sus juegos infantiles. El dogo, sorprendido por aquella brusca acometida, se revolvió contra el niño y lo derribó en tierra rompiéndole un brazo de una dentellada. Algunos jinetes se precipitaron en su socorro, pero antes de que llegase aquel auxilio, Pillán, el escuálido Pillán, abandonando su refugio donde hacía un instante estaba despavorido y tembloroso, cayó sobre Plutón y lo aferró de una oreja.

Mientras la madre se llevaba a su hijo tratando de acallar con sus besos sus desesperados gritos de dolor, la pelea de los canes absorbió por completo la atención de los labriegos. El corpulento dogo agitaba con furia la enorme cabeza para coger a su adversario, lo que era imposible conseguir a pesar de sus rabiosos esfuerzos. Pillán, que comprendía lo ventajoso de su situación, apretaba las mandíbulas como tenazas. De pronto, la oreja, como una tela que se rasga, se desprendió en parte, dejando en los colmillos del mastín un jirón sangriento. La lucha concluyó en un segundo; Plutón, rápido como el rayo, asió por la garganta a su enemigo y lo sacudió en el aire como un pingajo. La escena perdió desde ese instante todo interés y los campesinos se diseminaron para dar remate a la faena que allí los había llevado. Mientras unos activaban el fuego para que las llamas consumiesen los últimos restos del rancho, otros derribaban las cercas y borraban todo vestigio del límite divisorio.

Don Cosme, a quien el dolor del miembro magullado impedía moverse, permanecía sentado sobre la hierba. Habíase despojado de la charolada polaina y friccionábase suavemente con ambas manos la parte dolorida, lanzando de cuando en cuando sordos rugidos de dolor. Delante de él yacía el blanco cuerpo del caballo con el cuello estirado y las patas rígidas. A su derecha destacábase Quilapán y más allá, próximo al tronco, veíase un inmóvil grupo: junto al cadáver de Pillán, la silueta del dogo sentado sobre sus cuartos traseros, observando atentamente a su víctima, listo para ahogar en su principio todo conato de resurrección.

Cuando la demolición de la cerca estuvo terminada, los inquilinos se aproximaron al caballo y empezaron a despojarlo de sus arreos. El amo contemplaba la operación con lágrimas en los ojos. Un río de sangre se había escapado de la honda herida, y el hermoso animal, inmóvil sobre uno de sus costados, provocaba en los labriegos exclamaciones de lástima, acompañadas con una serie de frases que eran un panegírico de las cualidades del difunto:

—¡Qué buen caballo era el tordillo!

—¡Qué dócil!

—¡Qué buena rienda!

—¡Y pensar que, si no fuera por él, tendríamos tal vez que cargar luto por el patrón!

A estas últimas palabras, don Cosme se puso de pie y ordenó a su mayordomo:

—José, tráeme tu caballo.

Todos los ojos estaban húmedos cuando el patrón, ayudado de su servidor, subió en su nueva cabalgadura. Una vez que se hubo afirmado en los estribos desabrochó el lazo trenzado que colgaba del arzón de la montura y tirando parte del rollo a los pies de un joven vaquero, le dijo, indicándole con un gesto a Quilapán:

—¡Antonio, ponle el lazo!

El muchacho cogió la extremidad de la cuerda y se acercó al preso y cuando se inclinaba para cumplir la orden le asaltó una duda.
Se detuvo y preguntó resueltamente:

—¿Del pescuezo, patrón?

—No, de los pies.

Pero apenas pronunciadas estas palabras, don Cosme recogió la soga. Acababa de ocurrírsele una nueva idea.

Preparó rápidamente una estrecha lazada y cuando estuvo lista ordenó con energía:

—¡Desátenlo!

Con cierta extrañeza se acogió aquel mandato que dos de los campesinos cumplieron en un instante, y Quilapán, libre de las ligaduras, se enderezó como un resorte. Con los brazos cruzados sobre el pecho paseó en torno su mirada desafiante, torva, cargada de odio, de desprecio, de rencor.

Buscó el sitio donde había existido el rancho y a la vista de la delgada columna de humo que subía del montón de cenizas, último vestigio de la habitación, su salvaje furor estalló de nuevo y, como un relámpago, se abalanzó sobre una de las hachas que había ahí cerca: pero don Cosme, que acechaba aquel instante, le lanzó de través la certera lazada que le cogió ambos pies a la altura de los tobillos.

Detenido por el violento tirón que lo echó de bruces sobre la hierba, Quilapán se sintió arrastrado súbitamente por el áspero suelo con progresiva velocidad.

El terreno, con ligeras ondulaciones, cubierto de malezas en las cuales el cuerpo del indio abría un ancho surco, se extendía libremente hasta la carretera.

Adelante galopaba don Cosme, guiando con la diestra la tirante cuerda, y más atrás, en dos filas, cerraba la marcha la escolta de campesinos. El sol, muy alto en el horizonte, lanzaba sobre las campiñas la blanca irradiación de su antorcha deslumbradora. A espalda de los jinetes un clamoreo lejano indicaba la presencia de las mujeres que con sus hijos a cuestas corrían en pos de la comitiva.

Quilapán, echado sobre el vientre, había sentido desde un principio la extraña sensación de que la tierra, su amada tierra, huía de él, resbalando en una vertiginosa carrera bajo su cuerpo, arañándole al pasar y desgarrando con crueles zarpazos sus carnes de reprobo. Entonces, enloquecido, había hincado sus uñas en el suelo, tratando de retener a la fugitiva. Sus manos crispadas arrancaban puñados de hierba y sus dedos dejaban largos surcos en la tierra húmeda. Mas todo era inútil; mientras los campos huían cada vez más de prisa, su rostro y su busto azotado por los tallos flexibles de los hierbales se iban convirtiendo en una llaga sangrienta. De pronto sus ojos cesaron de ver, sus manos de asir los obstáculos y se abandonó, como un tronco insensible a aquella fuerza que lo arrancaba tan brutalmente de sus lares y a la cual no le era dado resistir.

De vez en cuando interrumpía el silencio una batahola de gritos:

—¡Suelta, Plutón: déjalo!

Era el dogo que, excitado por la carrera, se abalanzaba sobre aquella masa sanguinolenta y clavaba en ella sus colmillos con rápidas dentelladas.

Don Cosme detuvo bruscamente su cabalgadura y se volvió. Estaban en el polvoroso camino inundado de sol. Uno de los jinetes echó pie a tierra y desabrochó la soga quedándose un instante con la vista fija en el inmóvil cuerpo de Quilapán.

El patrón, que enrollaba tranquilamente el lazo, viendo aquella actitud del labriego, con tono irónico preguntó:

—¿Qué hay, Pedro, está muerto?

El interpelado se enderezó y repuso con tono zumbón:

—¡Qué muerto, señor! Estos demonios tienen siete vidas como los gatos.

La voz del mayordomo resonó:

—Registra si tiene alguna herida.

—No tiene nada. Apenas unas cuantas rasmilladuras. Pero, como los novillos bravos que se emperran al sentir el lazo, ahora se está haciendo el muerto. Ya verá usted que en cuanto lo dejemos solo se levanta y dispara como un venado.

Luego, para probar sus argumentos, cambiando de tono agregó resueltamente:

—¿Quiere su merced que lo haga pararse a rebencazos?

Don Cosme, que había concluido de enrollar el lazo, quiso dar una lección de clemencia a sus servidores. Dada la magnitud del crimen, el castigo le parecía insignificante; pero se propuso demostrarles que llegado el caso, él, a pesar de su severa rectitud, sabía ser también noble, generoso y magnánimo.

Contempló por un momento el inanimado cuerpo del indio y con tono conciliador dijo al mozo que aguardaba con el látigo en la mano:

—Déjalo, por ahora. Aturdido, como está, no sentiría los azotes.

Y torciendo riendas avanzó al galope por la dilatada y rojiza cinta de la carretera. Durante algunos días, Quilapán, como un fantasma, vagó por los alrededores. Don Cosme había dado orden a sus inquilinos de arrojarlo a latigazos si tenía la osadía de penetrar en la hacienda, pero aquella ocasión no se había presentado, pues el indígena se mantenía siempre fuera de los límites prohibidos. Veíasele a toda hora tendido en la hierba o acurrucado bajo un árbol con el rostro vuelto en dirección de la loma, de aquella tierra que era suya y en la que no podía asentar el pie.

Una mañana, al clarear el alba, apenas don Cosme había abandonado el lecho, le anunciaron la presencia de su mayordomo, a quien hizo pasar inmediatamente a su despacho. En el semblante del viejo servidor había una expresión de júbilo mal disimulada. Se acercó al hacendado y murmuró algunas palabras en voz baja.

A la primera frase don Cosme se irguió bruscamente y con los ojos chispeantes interrogó:

—¿Estás seguro?

—Sí, señor, segurísimo, no le quepa a usted duda.

Algunos momentos después, el amo y el servidor galopaban a rienda suelta por los potreros cambiando entre sí frases rápidas:

—¿De modo que está muerto?

—Y bien muerto, señor. Cuando lo divisé creí que estuviese dormido… Le ajusté unos cuantos rebencazos y, como no se meneaba, me bajé.

Lo primero que se presentó a la vista de don Cosme al ascender la loma fue el montón de tierra que cubría la fosa del caballo, lo que hizo revivir en él su odio rencoroso por el matador. Después de echar una ojeada a aquel túmulo en cuya superficie asomaban ya los vigorosos tallos de la hierba y donde innumerables gusanos trazaban blanquecinos y viscosos surcos, avanzó al paso de la cabalgadura hacia el sitio donde había existido el rancho. Sobre los calcinados escombros, encima de la ceniza, estaba boca abajo el cadáver de Quilapán. Con los brazos abiertos parecía asirse de aquel suelo en una desesperada toma de posesión.

A una señal del hacendado, el mayordomo echó pie a tierra, y cogiendo por una mano al muerto lo tumbó boca arriba, mientras decía convencido:

—Es seguro, señor, que se ha dejado morir de hambre. ¡Son tan soberbios estos perros infieles!

Don Cosme apartó con disgusto la vista del cadáver y pasó una mirada distraída sobre el luminoso panorama de los campos, que despertaban rasgando con bostezos soñolientos la brumosa envoltura del amanecer. Por entre las desgarraduras y jirones de la niebla surgían los valles, las praderas, el combado perfil de las lomas y las líneas negras y sinuosas de las barrancas.

Erguido sobre la montura examinó en torno largamente el horizonte, sin que una sola vez viera alzarse en la soledad de la campiña el cono ominoso de las rucas aborígenes. Su poderoso pecho aspiró con fuerza el aire embalsamado que subía de las vegas. Había extirpado de la tierra la raza maldecida y su semblante se encendió de júbilo.

De pronto resonó en el silencio la voz cascada del mayordomo:

—Señor, ¿qué hacemos con esto?

Y don Cosme, con tono apacible e impregnado de una serena dulzura que el viejo servidor no le había oído nunca, contestó:

—Cava un hoyo y tira esa carroña adentro… ¡Servirá para abonar la tierra!

Esta parte del diálogo entre Toru Okada y May Kasahara, está increíblemente cortado, como tantos otros pasajes importantes, en la terrible versión de la novela, editada por Tusquets.

Haruki Murakami
Crónica del pájaro que le da cuerda al mundo.
Al castellano de la versión inglesa de Jay Rubin, por Ricardo Castillo S.
15 – La única cosa mala que pasó en la casa de May Kasahara • May Kasahara sobre la repugnante fuente del calor

“Me alegro de haberte tenido cerca. Pero para serte franca, el conocerte me ha puesto nerviosa también.

“¿En qué sentido?”

“Bueno, ¿cómo describirlo? A veces al verte, me da la sensación de que quizás tu estés luchando con mucha fuerza contra algo por mí. Ya sé que suena raro, pero cuando eso me pasa, siento que yo voy, que estoy también sudando por tu causa, contigo. ¿Entiendes qué quiero decir? Y tú siempre ahí, como si nada, como si lo que sea que esté pasando no tuviera nada qué ver contigo, pero en realidad tú no eres nada así. A tu manera, siempre sales a luchar con todas tus fuerzas, aunque la gente no se pueda dar cuenta cuando te ve. Si no fuera así, no habrías bajado y permanecido así en ése pozo ¿o sí? Bueno, como sea, tú no estás de verdad luchando por mí. Tú la estás peleando con todo por tí mismo, tratando de enfrentarte con un gran lo-que-sea, y la única razón para hacerlo es para poder encontrar a Kumiko. Así es que yo no tendría por qué andar mojando tanto la camiseta por tí. Eso lo tengo claro, pero igualmente, no puedo evitar sentir que tú sí estás peleando por mí Mr. Wind-Up Bird, que de alguna forma, probablemente estás luchando por mucha gente, a la vez que estás luchando por Kumiko. Y quizás sea por eso que a veces haces de idiota total. Así es como yo lo veo Mr. Wind-Up Bird. Pero el mirarte hacer todo esto me pone cada vez más tensa y nerviosa, y termino sintiéndome completamente exhausta. Es que, no veo que haya forma de que puedas ganar. Si tuviera que apostar en esta pelea, tendría que apostar a que pierdes. Disculpa, pero así es la cosa. Me caes muy bien, pero no quiero quedar en bancarrota.”

“Entiendo perfectamente.”

“No puedo seguir viendo como te vas hundiendo, y no quiero transpirar por tí más de lo que ya lo he hecho. Esa es la razón por la cual he decidido volver a un mundo que sea un poco más normal. Pero si no te hubiera conocido aquí -aquí, frente a esta casa abandonada- no creo que hubiera podido terminar viendo las cosas de este modo. Nunca habría llegado a pensar en volver al colegio. Todavía estaría vagando por alguno de estos mundos no-tan-normales. Así es que, en este sentido, es todo por causa tuya Mr. Wind-Up Bird. No eres totalmente inútil.”

Asentí con la cabeza. Era la primera vez que alguien decía algo bueno de mí en mucho tiempo.
“Ven p’acá, Mr. Wind-Up Bird,” dijo May Kasahara. Se enderezó en la silla de playa.
Me levanté de mi silla y fui hacia la suya.
“Siéntate aquí mismo, Mr. Wind-Up Bird,” dijo May Kasahara.
Hice lo que me estaban diciendo y me senté a su lado.
“Mírame a la cara, Mr. Wind-Up Bird.”
Por un momento me miró directamente al rostro. Entonces, posando una mano en mi rodilla, presionó la palma de la otra sobre la mancha en mi mejilla.
“Pobre Mr. Wind-Up Bird,” dijo May Kasahara, casi en un susurro. “Sé que vas a emprenderlas contra todo tipo de cosas. Incluso antes de darte cuenta. Y en eso no te va a quedar ninguna alternativa. Es como cuando cae la lluvia sobre el campo. Ahora cierra los ojos, Mr. Wind-Up Bird. Muy apretados. Como si estuvieran sellados con pegamento.”
Cerré los ojos muy apretados.
May Kasahara tocó mi mancha con sus labios -labios pequeños y delgados, como una extremadamente buena imitación de labios. Entonces los separó y recorrió con la lengua muy lentamente la completa extensión de la mancha en mi mejilla. La mano que había puesto sobre mi rodilla permaneció todo el tiempo allí. Su roce cálido, húmedo me pareció venir de lejos, desde un lugar todavía más lejano a aquel que hubiere dejado, atravesando todos y cada uno de los campos del mundo. Después me tomó la mano y se la puso sobre la herida que tenía al lado del ojo. Yo acaricié el centímetro de cicatriz. Al hacerlo, las ondas pulsantes de su conciencia pasaron a través de las yemas de mis dedos, dejando una delicada resonancia de nostalgias. Probablemente alguien debería abrazar a esta niña con fuerza, pensé. Probablemente alguien que no sea yo. Alguien calificado para brindarle algo. “Adiós, Mr. Wind-Up Bird. Nos vemos a lo mejor alguna vez.”

Haruki Murakami
The Wind-Up Bird Chronicle.
Translated from the Japanese by Jay Rubin
15 – The 0nIy Bad Thing That Ever Happened in May Kasahara’ s House • May Kasahara on the Gooshy Source of Heat

“I’m glad you’ve been around. But tell you the truth, it’s made me nervous too.”

“In what way?”

“Well, how can I put this? Sometimes, when I’m looking at you, I get this feeling like maybe you’re fighting real hard against something for me. I know this sounds weird, but when that happens, I feel like I’m right with you, sweating with you. See what I mean? You always look so cool, like no matter what happens, it’s got nothing to do with you, but you’re not really like that. In your own way, you’re out there fighting as hard as you can, even if other people can’t tell by looking at you. If you weren’t, you wouldn’t have gone into the well like that, right? But anyhow, you’re not fighting for me, of course. You’re falling all over yourself, trying to wrestle with this big whatever-it-is, and the only reason you’re doing it is so you can find Kumiko. So there’s no point in me getting all sweaty for you. I know all that, but still, I can’t help feeling that you are fighting for me, Mr. Wind-Up Bird-that, in a way, you probably are fighting for a lot of other people at the same time you’re fighting for Kumiko. And that’s maybe why you look like an absolute idiot sometimes. That’s what I think, Mr. Wind-Up Bird. But when I see you doing this, I get all tense and nervous, and I end up feeling just totally drained. I mean, it looks like you can’t possibly win. If I had to bet on the match, I’d bet on you to lose. Sorry, but that’s just how it is. I like you a lot, but I don’t want to go broke.”

“I understand completely.”

“I don’t want to watch you going under, and I don’t want to sweat any more for you than I already have. That’s why I’ve decided to go back to a world that’s a little more normal. But if I hadn’t met you here-here, in front of this vacant house- I don’t think things would have turned out this way. I never would have thought about going back to school. I’d still be hanging around in some not-so-normal world. So in that sense, it’s all because of you, Mr. Wind-Up Bird. You’re not totally useless.”

I nodded. It was the first time in a long time anyone had said anything nice about me.
“C’mere, Mr. Wind-Up Bird,” said May Kasahara. She raised herself on her deck chair.
I got out of my chair and went to hers.
“Sit down right here, Mr. Wind-Up Bird,” said May Kasahara.
I did as I was told and sat down next to her.
“Show me your face, Mr. Wind-Up Bird.”
She stared directly at me for a time. Then, placing one hand on my knee, she pressed the palm of the other against the mark on my cheek.
“Poor Mr. Wind-Up Bird,” said May Kasahara, in a near whisper. “I know you’re going to take on all kinds of things. Even before you know it. And you won’t have any choice in the matter. The way rain falls in a field. And now close your eyes, Mr. Wind-Up Bird. Really tight. Like they’re glued shut.”
I closed my eyes tightly.
May Kasahara touched her lips to my mark-her lips small and thin, like an extremely well-made imitation. Then she parted those lips and ran her tongue across my mark-very slowly, covering every bit of it. The hand she had placed on my knee remained there the whole time. Its warm, moist touch came to me from far away, from a place still farther than if it had passed through all the fields in the world. Then she took my hand and touched it to the wound beside her eye. I caressed the half-inch scar. As I did so, the waves of her consciousness pulsed through my fingertips and into me-a delicate resonance of longing. Probably someone should take this girl in his arms and hold her tight, I thought. Probably someone other than me. Someone qualified to give her something. “Goodbye, Mr. Wind-Up Bird. See you again sometime.”

“When Stubb had departed, Ahab stood for a while leaning over the bulwarks; and then, as had been usual with him of late, calling a sailor of the watch, he sent him below for his ivory stool, and also his pipe. Lighting the pipe at the binnacle lamp and planting the stool on the weather side of the deck, he sat and smoked.

In old Norse times, the thrones of the sea-loving Danish kings were fabricated, saith tradition, of the tusks of the narwhale. How could one look at Ahab then, seated on that tripod of bones, without bethinking him of the royalty it symbolized? For a Khan of the plank, and a king of the sea, and a great lord of Leviathans was Ahab.

Some moments passed, during which the thick vapour came from his mouth in quick and constant puffs, which blew back again into his face. “How now,” he soliloquized at last, withdrawing the tube, “this smoking no longer soothes. Oh, my pipe! hard must it go with me if thy charm be gone! Here have I been unconsciously toiling, not pleasuring–aye, and ignorantly smoking to windward all the while; to windward, and with such nervous whiffs, as if, like the dying whale, my final jets were the strongest and fullest of trouble. What business have I with this pipe? This thing that is meant for sereneness, to send up mild white vapours among mild white hairs, not among torn iron-grey locks like mine. I’ll smoke no more–”

No longer soothes

He tossed the still lighted pipe into the sea. The fire hissed in the waves; the same instant the ship shot by the bubble the sinking pipe made. With slouched hat, Ahab lurchingly paced the planks.”

Hermann Melville“Moby Dick” Chapter 30 “The Pipe”

Hermann Melville“Moby Dick” Capítulo 30 “La Pipa”. Traducción: Ricardo Castillo Sandoval

Este texto forma parte del material que vio la luz pública durante la recordada serie de hallazgos de pelotas (HDP) en Santiago a principios de los años 80. Entre marzo de 1981 y diciembre de 1983, documentos manuscritos de diversos autores desaparecidos fueron siendo encontrados escondidos dentro de pelotas de plástico, las que eran abandonadas por desconocidos, en canchas de tierra en diferentes puntos periféricos del Gran Santiago.

Este fragmento se considera, en círculos especializados a cargo del estudio de los hallazgos, casi con seguridad, como parte de la perdida obra inédita del naturalista hondureño avecindado en Chile Dr. Carlos Dencil Willington Amor, “Los consejos higiénicos del Dr. Amor”.

Extracto del manual “Los consejos higiénicos del Dr. Amor”. (Manuscrito encontrado en una pelota de plástico, población Joao Goulart, La Granja, Santiago de Chile, 29 de marzo de 1981)

• ©2010 | This work is licensed under a Creative Commons License.

Mistery & Melancholy

buses interprovinciales

pullman bus

no quiero acordarme

Esta ocupación, esta “toma”, tuvo lugar cerca de un pueblo de no más de mil habitantes en el estado de Ohio, no lejos de un riachuelo, dentro de la juridiscción de un campus universitario, perteneciente un típico “college” para norteamericanos ricos, de cuyo nombre no queremos acordarnos.

Era el verano del año 00, y hacía ya poco más de un año había aterrizado allí para jugar por dos semestres el papel de asistente de las clases de castellano, en lo que, mirado en perspectiva, se parece a una especie de viaje a Luvina, pero al revés.

Entre las lujosas tradiciones del fin de año académico en ésa institución exclusiva, se contaba la tradición semi-secreta de los raids que hacían algunos de los pocos estudiantes que se quedaban en el campus, sobre las residencias de estudiantes seniors, semi abandonadas por el verano. La mayoría de los arrendatarios se iba ya graduada y sabiendo, que ciertas zonas del campus pasaban a ser de una noche a otra, tierra de nadie, pasando así lo que quedara al interior de ciertos complejos, al dominio público. Algunos se servían de la tradición para reciclar pertenencias y alivianarse, para muchos era como olvidar una lata de coca-cola vacía en una sala de espera.

Moby Dick entre otros

El primer semestre ya había sido testigo de escenas de películas de miedo, acompañando a otros estudiantes al entrar tarde en la noche a domicilios en donde estaban todas las luces prendidas, encendidos los televisores, con comida en la mesa, vasos servidos, dos botellas de Jack Daniels a medio consumir, refrigeradores llenos, cerveza y refrescos, montañas de ropa, colecciones de música y libros, pero NADIE en casa.

Ahora yo había tomado un trabajo de verano en la biblioteca del campus y había arrendado un departamento que quedaba ubicado en esa zona roja. La llave se me entregó un día antes de lo previsto, y así pude pasar a preparar tranquilamente mi traslado, mi plan de defensa, y mis “guardias”.

El departamento estaba lleno de pertenencias abandonadas de tres estudiantes, y aunque el estado general me hizo suponer que ya había pasado por ahí ya una primera carga, mi ocupación del territorio había sido suficientemente temprana como para permitirme poner algunas cosas en cajas y esperar a “los visitantes”.

Njal's Saga

Cuando llegaron a la mañana siguiente unas cinco o seis jóvenes, con un aspecto general entre Janis Joplin y Patty Smith, yo ya estaba en pie. En mangas de camisa y llevando la ladina máscara de un Emiliano Zapata, acompañé a las “sennoritas” en una procesión monosilábica, pieza por pieza. Las dejé llevarse diversos artículos de cosmética, cremas y aerosoles, camisetas y calzones, lentes de sol, una colección de raquetas de tenis, dos sombreros, uno de paja y otro de fieltro –los dos deformados–, collares de conchas, un “walkman” de tres que habían botados. CDs e innumerables vinilos.

Ya se iban yendo murmurantes, cuando una de las gringas – la más rica – hizo un gesto altanero con la cabeza indicando las cajas de libros y dijo: “Y ésos!?”

- “Well, they belong to me …”, me dí el gusto de proferir con el acento y la parada de Condorito, pensando, “esos libros robados son míos, mi’jita”.

• ©2010 | This work is licensed under a Creative Commons License.

Frankenstein

Billy Budd

El Dr. Carlos Dencil Willington Amor, reconocido iriólogo e higienista de nacionalidad hondureña (1906-1974?), fue un profesional de larga trayectoria en Chile. Durante largos años se desempeñó en varias instituciones de salud tanto públicas como privadas en Santiago, Valparaíso, y Región de los Lagos. Se le considera el motor principal en la fundación de la Sociedad de Medicina Natural e Iriología de Chile, a mediados de los años cincuenta.

El doctor Amor fue un atento observador de la realidad médica y médico-social en Chile. De carácter afable, pero dueño de una admirable energía y una notable vocación de servicio público, el doctor Amor redactó, a menudo privándose del solaz de la vida familiar, en sus pocas horas libres, innumerables textos que recogían su valiosa experiencia clínica, sus sabias reflexiones y las brillantes constataciones que pudo sistematizar, y que hoy sientan las bases de la iriología en su expresión moderna en toda América Latina.

Dr. Carlos Dencil Willington Amor

La obra del Dr. Amor, que éste en su desmedida modestia catalogaba como, “simple ejercicio de recuperación del sentido común natural de los hombres”, no se encuentra completa, lamentablemente, en ningún centro bibliotecario del país ni particular ni fiscal, y es bien desalentador reconocer en este punto, que la mayor parte debe considerarse en la actualidad perdida. En el incendio de la antigua sede de la Sociedad de Medicina Natural e Iriología de Chile, en la calle Ricardo Cumming (1976) se destruyó casi enteramente el más completo archivo hasta entonces existente de la obra de Amor.

La trágica desaparición del científico en el año 1974, después de una corta visita a su hija en la ciudad de Valdivia, ha contribuído a construir el aura mitológica que rodea a la figura del facultativo en los círculos naturistas de nuestro país. No es de extrañar entonces, que este círculo de adeptos en particular, fuera, entre otros tantos sectores culturales nacionales, uno de los más remecidos por la recordada serie de hallazgos de pelotas a principios de los años 80. Entre marzo de 1981 y diciembre de 1983, documentos manuscritos de diversos autores desaparecidos fueron siendo encontrados escondidos dentro de pelotas de plástico, las que eran abandonadas por desconocidos, en canchas de tierra en diferentes puntos periféricos del Gran Santiago.

A continuación iremos presentando extractos de este material que aquella mano misteriosa pusiera de manera tan particular, a nuestra disposición. El amable lector tendrá a bien considerar la recomendación de la redacción, de efectuar la lectura con los lentes de tono amarillo de grado intermedio.

Extracto del manual “Los consejos higiénicos del Dr. Amor”. (Manuscrito encontrado en una pelota de plástico, población Rosita Renard, Ñuñoa, Santiago de Chile, 13 de marzo de 1981)

• ©2010 | This work is licensed under a Creative Commons License.

Y ahora imaginad que colocado yo en este trance de colgar quisiese morir. Imaginad que quisiese ser chamuscado en parrillas, imaginad que quisiese ser quemado en asados, ser olvidado en un montón de cenizas, en una negra pila de huesos. Imaginad que supierais reconocer que es el destino de aquel que se ve colgado sin corazón y sin piel ninguna. Imaginad que supierais que fuera ése el destino mío, de mi carne, esta mucho más azorada que la vuestra, que acaso luciera mejor colgando a mi lado.

Imaginad que supierais entonces que alguien se ha equivocado conmigo: Aquí me autorizan con timbres morados. Imaginad que supierais que os habéis equivocado conmigo, habiendo sacado de mí esas las largas lonjas, esas lonjas que habéis comido junto con otros inadvertidos.

Imaginad que yo terminara diciendo, que acaso yo no fuera más que un asado de tira que se ha echado a perder, un corte que de improviso, ya perdido el color y el tono, supiese ya mal del todo.

Imaginad que es eso, que os dijera que habéis de saber, que mi fibra firme y fiel ha sido colonizada por ácaros. Imaginad estas nuestras dos carnes, mi carne expuesta, y la vuestra, colgando junto con la mía. Imaginad como te dijese que la mía estuviera mejor quemada en asados, olvidada en un montón de cenizas, en una negra pila de huesos.

Imaginad que reconoceis que acaso fuera el destino de todo quien se viera colgado sin corazón y sin piel ninguna. Sabréis que es el destino mío, de mi carne, veréis que yo acaso fuera mas carne azorada que vos, que acaso luciérais mejor colgando a mi lado.

dos pedazos de carne colgados
con timbres morados.
Imaginad que se parecen a nosotros
cruelmente enganchados desde la barbilla.

Imaginad

cómo miramos moviendo solo los pobres ojos,
Imaginad como colgamos como lomos lisos.
Imaginad también que estamos vivos.

Pero imaginad
que yo quisiera morir,

ser quemado en asados
olvidado en un montón de cenizas,
de negros huesos.

Imaginad que es el destino
de quien esta colgado sin corazón
sin piel ninguna.
Sabed que es el destino mío,
más carne azorada que vos
que lucís mejor colgando a mi lado.

Sabréis que alguien se ha equivocado conmigo:
Me autorizan con timbres morados.
Sabed que os habéis equivocado conmigo,
sacando las lonjas de mí
lonjas que comís con otros inocentes.

¿Vosotros, que haréis intoxicados de mi sangre mala!?

Soy un asado de tira

que se echó a perder,
que de improviso supo mal ya.

Imaginad que es eso,
sabed de mi fibra firme y fiel

inquietada por los ácaros.
Imaginad mi carne expuesta.

Imaginad la vuestra
colgando junto con la mía, que, atacada,
prefiere morir sin corromperos,

quemada en asados
olvidada en un montón de huesos negros.

Es el destino de quien esta colgado
sin corazón sin piel ninguna.

Es el destino mío,
mas carne azorada que vos
que lucís mejor colgando a mi lado.

Este texto forma parte del material que vio la luz pública durante la recordada serie de hallazgos de pelotas (HDP) en Santiago a principios de los años 80. Entre marzo de 1981 y diciembre de 1983, documentos manuscritos de diversos autores desaparecidos fueron siendo encontrados escondidos dentro de pelotas de plástico, las que eran abandonadas por desconocidos, en canchas de tierra en diferentes puntos periféricos del Gran Santiago.

“Mascando lauchas” fue parte del primer HDP, registrado en la población La Castrina, en marzo de 1981. Se encuentra en este texto una clara alusión al instrumento de la pelota de plástico para transmitir un mensaje. Esta referencia en el texto y el hecho de que fue este el primer hallazgo documentado, estarían indicando eventualmente una relación directa de este autor en particular con la idea de los HDP.

El manuscrito “Mascando lauchas” se encuentra en dos versiones, una en prosa, la presente, y otra en la forma de poesía. Entre los hallazgos de textos en pelotas de plástico, hay varios ejemplos de este tipo de composiciones duales. Algunas presentan el timbre “revisited”, generalmente sobre la versión en prosa. En algunos casos sin embargo, la versión “revisitada” es la en forma de verso. El timbre fue presumiblemente de fabricación casera, sobre la base de la mitad de una papa sacada en relieve y usando de colorante una simple solución de témpera, una técnica especial muy propagada en colegios y jardines infantiles en la década de los 60 y 70 en Santiago. Se presume que el autor o los autores pueden haber compartido esta forma como un ejercicio literario.

Mascando lauchas

¿Dónde quedaron esos queridos perros que me pedían comida hace menos de un año?

¿Dónde quedaron? Aquellos que decían poco poder vivir sin lo que cayera de mi boca, los que a ojos vista no podían mear antes que yo les dijese dónde, cuándo y cuánto mear.

queridos perros

¿Dónde quedaron aquellos a los que enseñé a ladrar? Aquellos a los que con arreglo al tal ladrido conminé a dejar de mascar lauchas.
¿Dónde quedaron aquellos a los que mostré peinados nuevos? Aquellos a los llevé a sacudir el yugo de aquel pelo tieso eterno, estilo estándar definido por los restos resecos de la comida que se dejaban arrojar, pagando con la cola la exacción del miedo.

Bueno, yo sé donde quedaron. Me desperté de la siesta sabiéndolo. Un sueño amarillo me puso entre las orejas una cuña burdeos. La buena nueva se hizo palabra y en la forma de soplo de cabro chico fue que me cayó la teja: ¡A ellos se referían los canutos con eso de „alma que escuchas“!

Esta cancha de tierra quedó pelada y al caer la tarde, cuando el sol alargaba ya en el suelo las sombras mínimas que las piedrecillas de este peladero proyectan, me tocó hallar dentro de en una pelota de plástico, escrita a cortaplumas la revelación del paradero de esos queridos quiltros.
Supe que, silenciosos, aprendieron detrás de mí a caminar sobre el agua, y como los zancudos sutiles las ciénagas verdosas que nos rodean por completo, cruzaron a la mala, sin salpicarse ni los soquetes.
Me cuentan de la existencia de un video, en donde aparecerían bailando al otro lado, es decir bailando en tierra firme, mostrando el marruecos abierto como yo lo hacía, y cantando diversas versiones de aquellas entrañables canciones, de contenido genital, que yo había compuesto para alegrarles.

Porque ellos antes no cantaban; daban alaridos irónicos, patadas sangrientas, gruñidos: El bagaje irrisorio de las pesadillas caninas con sus gestos automáticos.

Me he visto en la obligación de tomar conocimiento: En plena posesión de técnicas avanzadas, ahora grito y plata más allá de esta isla de barro, someten mi persona y mis actitudes a crueles infidelidades: Mi quehacer es corregido y aumentado con notas, que si bien son picarescas y hasta ingeniosas, nunca podré reconocer como verídicas.

No deja de justificarse esta mala jugada. Hoy en la mañana mientras me limpiaba los mocos con el dorso de la mano y me miraba el barro negro secar en las patas, recordé que también yo fui uno de aquellos que si bien sin mala intención, van siempre tirando alambres al tendido eléctrico, o pateando las bases de algunos postes, logrando en cualquier caso, dejar a oscuras la esencia de una personalidad peligrosa, alegre pero con luces de colores impredecibles, bien inspirada pero algo histriónica.

Con hábiles maniobras supe accionar mecanismos, algunos conocidos por oficio, otros por intuición, procurándome el calor de los desprevenidos. Clandestinamente me comía el manjar a cucharadas; tomaba; y cantaba, no obstante, detrás de mi canción de amor de perro y de camarada, había un lobo azul de ojos achinados, en invierno permanente, circundando las fogatas.

sin salpicarse

Porque veamos, ¿Quién supo que cuando desmalezaron, es decir, cuando cortaron toda la zarzamora que había aquí atrás, yo tuve que salir corriendo a buscar nuevas espinas, para poder seguir ensotado espiando detrás de ellas?

Pero eso es cuento. Considérense instruidos en mi alma de chupete helado.
Ahora insisto en mi pregunta central, lo que me importa es saber, con seguridad ¿Dónde quedaron esos que fueron queridos perros, aquellos que hace, obviamente ya muchos años, me pedían comida?

Les enseñé a cantar, y lo que ahora escucho en grabaciones clandestinas, es algo que suena parecido al murmullo de mis violines desvirtuados, algo así como un fragor de mis chuchadas, pero mal echadas.

Pero para qué insisto en este tópico tantas veces bigoteado. Las notas discordantes de mi ingenio pueril, que los grillos dejan pasar en especial en estas noches, me van cantando el cuento; me dicen que si les enseñé a cantar cantos puntudos, ahora los van cantando con voces romas, y que si les enseñé ladrar, ahora están nuevamente mascando lauchas.

“Mascando lauchas” (Manuscrito encontrado en una pelota de plástico, población La Castrina, San Joaquín, Santiago de Chile, 3 de marzo de 1981)

• ©2009 | This work is licensed under a Creative Commons License.

Este texto forma parte del material que vio la luz pública durante la recordada serie de hallazgos de pelotas (HDP) en Santiago a principios de los años 80. Entre marzo de 1981 y diciembre de 1983, documentos manuscritos de diversos autores desaparecidos fueron siendo encontrados escondidos dentro de pelotas de plástico, las que eran abandonadas por desconocidos, en canchas de tierra en diferentes puntos periféricos del Gran Santiago.

“Mascando lauchas” fue parte del primer HDP, registrado en la población La Castrina, en marzo de 1981. Se encuentra en este texto una clara alusión al instrumento de la pelota de plástico para transmitir un mensaje. Esta referencia en el texto y el hecho de que fue este el primer hallazgo documentado, estarían indicando eventualmente una relación directa de este autor en particular con la idea de los HDP.

El manuscrito “Mascando lauchas” se encuentra en dos versiones, una en prosa, y otra en la forma de poesía, la presente. Entre los hallazgos de textos en pelotas de plástico, hay varios ejemplos de este tipo de composiciones duales. Algunas presentan el timbre “revisited”, generalmente sobre la versión en prosa. En algunos casos sin embargo, la versión “revisitada” es la en forma de verso. El timbre fue presumiblemente de fabricación casera, sobre la base de la mitad de una papa sacada en relieve y usando de colorante una simple solución de témpera, una técnica especial muy propagada en colegios y jardines infantiles en la década de los 60 y 70 en Santiago. Se presume que el autor o los autores pueden haber compartido esta forma como un ejercicio literario.

Mascando lauchas

¿Dónde quedaron esos perros
que me pedían comida hace menos de un año?

Aquellos que poco podían vivir
sin lo que caía de mi boca,
que no podían mear antes que yo les dijese dónde,
áquellos a los que enseñé a ladrar,
a los que con arreglo a aquello
obligué a dejar de mascar lauchas.
Aquellos a los que enseñé a arreglarse el pelo
y a mover la cola sólo con buen justificativo?

Bueno, yo sé donde quedaron.
Me desperté de la siesta sabiéndolo,
un sueño amarillo
me puso en la oreja su cuña burdeos;
por soplo de un cabro chico, me cayó la teja:
¡A ellos se referían los canutos con eso de
„alma gue escuchas“!

Más tarde, hallé en una pelota de plástico,
escrito a navaja
que silenciosos,
aprendieron detrás de mí a caminar sobre el agua,
y como los zancudos sutiles
las ciénagas verdosas que nos rodean
cruzaron a la mala,
sin salpicarse ni los soquetes.

Me dicen que hay un video
en donde aparecen bailando al otro lado,
bailando en tierra firme,
mostrando el marruecos abierto
como yo lo hacía
y cantando las canciones
de contenido genital,
que yo había compuesto para alegrarles.

Porque ellos antes no cantaban
daban alaridos en ironía sangrienta o en escritura automática.

En plena posesión de técnicas avanzadas ahora
grito y plata más allá de esta isla de barro,
someten mi persona y mis actitudes
a crueles infidelidades;
mi quehacer es corregido y aumentado
con notas que si bien son picarescas
nunca reconocí como verídicas.

No deja de justificarse esta mala jugada.
Hoy en la mañana mientras me limpiaba
los mocos con el dorso de la mano
y me miraba el barro negro secar en las patas,
recordé que yo fui uno
de los que si bien no tenía mala intención,
iba siempre tirando cables eléctricos
o pateando las bases de algunos postes,
logrando dejar a oscuras
la esencia de una personalidad peligrosa,
alegre
pero con luces azules de cálculo,
bien inspirada
pero algo histriónica.

Con hábiles maniobras accionaba mecanismos
que conocía en parte por oficio en parte por intuición
que me procuraban el calor de los desprevenidos.

Clandestinamente me comía el manjar a cucharadas.
Tomaba y cantaba,
y detrás de mi amor de curado
había otro
que sonreía de las efusiones.

Nadie era capaz de penetrar
que yo vivía un invierno casi permanente
que me quemaba un fuego frío.

Porque veamos,
¿Quién supo que cuando desmalezaron,
cuando cortaron toda la zarzamora;
yo tuve que huir para buscar otras espinas
para poder vivir detrás de ellas?

Pero eso es cuento.
Instruidos en mi alma de chupete helado,
lo que me importa es saber
por retórica o por interés,

¿Dónde quedaron esos queridos perros
que hace muchos años me pedían comida?

Les enseñé a cantar
y escucho ahora el murmullo de mis violines desvirtuados,
el fragor de mis chuchadas, pero mal echadas.

mascando lauchas

Las notas discordantes de mi ingenio pueril
que los grillos dejan pasar en estas noches
me dicen;
que les enseñé a cantar los cantos puntudos
que ahora cantan con voces romas,
que les enseñé a ladrar
y que ahora están mascando lauchas.

“Mascando lauchas” (Manuscrito encontrado en una pelota de plástico, población La Castrina, San Joaquín, Santiago de Chile, 3 de marzo de 1981)

• ©2009 | This work is licensed under a Creative Commons License.